Documenti e testimonianze

Nino Valeri: La marcia su Roma

La marcia su Roma segnd il destino d’Italia per 22 anni
circa, fino alla catastrofe della nazione. Il problema che sta
al fondo di ogni ricostruzione, di quell’avvenimento capitale
della nostra storia. & Iz risnosta ad un ansoscioso guesito ana-
L b quede sie e gramde storee tedesee, Federwew Mette
cke, st proponeva, per il suo paese, inun volume storico stam-
pato nel.1oab. al rermine della guerra mondisle, Lo catzsteote
2oile Germuame. Queils catastrofe fu esclusiva colpa del pf;)-

polo tedesco? ovvero ha giocato in essa anche I'intervento di \

elementi imprevedibili, come avviene, in certo modo (dico per

tradurre il pensiero dello storico dei fatti umani in termin; dj |

sgienza della natura), nel meccanismo delle cosiddette « muta-
zioni biologiche », che sopraggiungono dettate unicamente dal
caso? '

Il centro dell'opera del Meinecke, che abbraccia le vicende
dei 12 anni del ur Reich, apertosi con le sconfinate illusioni |
del primo periodo e finito con le sconfinate delusioni e il crol-
lo degli ultimi anni, &infatti il dibattito circa Pimportanza del 1
« caso » nell'avvento di Hitler al potere, che segnd l'inizio del-
le massime’ sventure della Germania, come aveva segnato da
noi, circa dieci anni prima, la marcia su Roma e 'avvento al
potere di Mussolini. j

Fu veramente un caso? Era necessaria, cicé, l'ascesa di |
Hitler? Quell’avvenimento decisivo fu provocato da cause uni-
versali, come dice Meinecke, simili in qualche modo a quel-
le che determinarono la caduta di Guglielmo 11 nel 19:8? }
Oppure il trionfo di Hitler e del nazismo furono dovuti ad un |
elemeéhto di carattere accidentale; e cio¢ alla casuale debolez- !
za e al rammollimento del « vecchio signore », di Hinden-
burg, allorché questi affidé il potere a Hitler? E Ihitlerismo
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nmane, quindi, nella sua sostanza, fondamentalmente estra-
neo alle piu intime ‘aspirazioni della nazione tedesca? Ovvero
Hitler fu veramente I'uvomo atteso dal popolo tedesco, ’espres-
sione pilt compiuta, a quei tempi, delle sue debolezze ed im-
perfezioni secolari, drammaticamente esasperate dalla pace di
Versailles e dalla situazione che ne derivo?

E chiaro che nella prima. ipotesi, nell'ipotesi cioé che I'hi-
tlerismo debba considerarsi come un fatto accidentalé o ca-
suale, il quadro dell’insieme intellettuale e politico della-na-
zione tedesca risulta pit confortante; e la parte di responsa-
bilitd gravante sul popolo tedesco, di aver lasciato conquistare
a Hitler il potere, diventa minore. o I

Nel secondo caso, invece, cioé se si ritiene che Hitler, anche
se non per la chiamata di Hindenburg, per una qualsiasi altra
vin sarchbhe arrivato al potere, peeché quello era il prnta di
arrivo di un processo storicamente necessario, « la catantrole
della Germania, » scrive Meinecke, « potrebbe toglicpei il co-
raggio di continuare a vivere e a operare fiaccando le energie
di coloro che sono oggi chiamati ad agire ».

Simile il quesito che la storia si propone per la marcia su
Roma. L’avvento del fascisme fu la conseguenza di un inso-
lito e passeggero affastellamentoc di motivi contingenti che
portd in alto un personaggio anormale come Mussolini, il qua-
le in tempi normali avrebbe condotto una problematica esi-
stenza? Oppure la marcia su Roma, lungi dal rappresentare
una frattura rivoluzionaria nei confronti della vecchia Italia,
fu la logica conclusione di una squallida prassi trasformistica
di cui Mussolini fu l'ultimo e pit abile erede, innalzato alla
ribalta della storia non soltanto da un gruppo di armati ma
da tutte le principali forze costituzionali che, accettando la
commedia della marcia su Roma, si illusero di riassorbire lo
squadrismo nel quieto ambito della legalita statutaria? Vale a
dire: la marcia su Roma fu un fatto rivoluzionario? Ovvero
fu l'ultima esplosione di un male radicato negli italiani, fatto
di abitudine all’insubordinazione, di mancanza di senso civi-
co, di gusto di imbrogliare il governo, qualunque governo, di
assenteismo, di corruzione, di vizi, cioé, nati da secoli di go-
verno dispotico e trasfigurati dalla retorica di milioni di dan-
nunziani disoccupati e avventurosi e dall’esasperazione pro-
vocata dalle correnti di furore e di disperazione che esplosero
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in Italia al termine della guerra pur vittoriosa?

Non 'so se potrod dare una risposta esauriente a tale quesito,
che lascia veramente col fiato sospeso gli uomini che pensano.
Cid che potrd fare da studioso di storia & di seguire gli svi-
luppi progressivi del proposito di marciare su Roma per pu-
nire i rappresentanti della vecchia Italia legale e instaurare
il dominio delle squadre fasciste.

L’idea di marciare su Roma era gia implicita nella violen-
tissima battaglia civile che divise gli italiani al tempo del con-
trasto tra interventisti e neutralist, allorché nelle giornate del
maggio 1915 la polemica bruciante di « Lacerba » (la rivista
di Papini), intrecciata con quella di Gabriele D’Annunzio, di
Corradini, di Marinetti, del « Popolo d’'Italia» e dei seguaci
loro sembrava immediatamente ispirata ai notissimi sdegni ¢
furori di Giosué Carducci contro la mediocre ¢ imbelle Italia
post-risorgimentale e ai rimpianti del poeta per le giornate di
sole di liberta e gloria degli anni dei portenti. Ma oltre a que-
sto generico motivo diffuso tra le classi dirigenti italiane e
riallacciantesi a una tradizione che andava da Pietro Ellero a
Bonghi, da Crispi a Cavallotti e Imbriani, abbracciando uomi-
ni della destra e uomini della sinistra parlamentare, c'era, nel
clima della battaglia interventistica del 1915, qualcosa di piu.
Direi che c’era una forma nuova di posticcia stravaganza €
di desiderio di shalordire, c’era come oscuro presentimento
di un salto finale: il senso tragico del provvisorio, successo 2a
quello di una sostanziale stabilitd futura, che costituiva la fi-
ducia propria dell’Ottocento. (Pera una oscura attesa, alimen-
tata da una corrosiva letteratura decadente che si accompa-
gnava con un gusto fondamentalmente nuovo di menar le
mani per menar le mani. Ed anche di sghignazzare senza. per-
ché, come se un’onda di una clownesca tragedia, si stendesse
fra gli osanna e lo strepito delle trombe di guerra. All'Italia
di Giolitti, il « vecchio boia» (come gridava D’Annunzio),
allTtalia dei mestatori, allItalia «del manutengoli », del
« mezzani », del «servidorame di bassa mano », diceva sem-
pre D’Annunzio nelle sue « orazioni » romane alla vigilia del-
la guerra, fu opposta allora PTtalia dei ribelli, degli incendia-
ri intrepidi della patria viva, nuova, generosa, bella, forte,
spregiudicata. ;

La guerra placd solo dal di fuori 'animo; all’interno la scis-
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sione fra le due Italie rimase. Ai tempi di Gaporetto anche la
polemica si riaccese nei limiti mantenuti dal_la censura di
guerra. Gli interventisti accusarono Giolitti e i neutralisti di
essere i responsabili morali della sciagura. A lor volta costoro
minacciarono, fino alla vittoria e dopo la vittoria, di abbatte-
re gli ordini costituiti che avevano consentito il colpo di Stato
della minoranza interventista.

Nel dopoguerra apparve chiaro che quella opposizione del-
le due Italie — 'Ttalia vera e I'Italia fasulla, I'Ttalia dei puri
¢ PItalia degli imbroglioni — non era effetto soltanto di una
vecchia letteratura. Era una crisi in atto, del sistema. Era 1l
venir meno, ciog, di quelle persuasioni e illusioni e speranze €
idealitd che avevano fino allora costituito, nonostante la vio-
lenza della lotta fra interventisti e neutralisti, Tintimo tessuto
connettivo dello stato unitario. Era la crisi dell’Ttalia uscita
da Vittorio Veneto. 3

Decisiva, agli effetti della frattura fra gli italiani, fu I'im-
presa di Fiume. Da quel momento il vecchio contrasto fra le
due Ttalie (trapassato nel campo politico ai templ della lotta
per l'intervento, perseguito in sordina, nel rancore segreto dei
cuori e nell’esplosione dei militari in licenza, durante la guer-
ra e quindi ripreso con nuova asprezza nel fosco dopoguerra)
si cristallizzd in uno schieramento di battaglia, in cul i dan-
nunziani si posero apertamente come fine ultimo la conquista
rivoluzionaria del potere mediante una marcia su Roma, cloa-
ca, dicevano, della vecchia Italia rinunciataria e mangiona.’

Da allora il vecchio contrasto fra le due Italie divenne an-
titesi irriducibile fra una minoranza che si proclamava di eroi,
capitanata da D’Annunzio, € una maggioranza, bollata, da
questi pretesi eroi, di vigliaccheria, impersonata da Nitti.

L’Ttalia viva e 'Ttalia morta. Ttalia dannunziana ¢ Ttalia
nittiana o, come diceva D’Annunzio, Ttalia « cagoiana ». Sia-
mo ancora nella cerchia del Risorgimento ¢ del pOSt-risorgi-
mento, ma la volonti politica stava gia trapassando visibil-
mente dal popolo al dittatore ispirato, al Comandante, al Poe-
ta, che del popolo ritiene di esprimere direttamente, per vie
misteriose, la sacra volonta.

In questo senso la politica di D’Annunzio, cio¢ le quasi
quotidiane cerimonie che egli organizzo nel periodo fiumano,
non appare pili soltanto una parata. E anche, nel suo nocciolo
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storico, il segno piu visibile del trapasso che staya allora av-)
venendo, in varie forme, in ogni paese del vecchio mondo li-
berale, dal sistema democratico parlamentare ad una forma
d_l organizzazione diretta delle masse. Alla tecnica democra-
tica parlamentare, fondata, in sostanza, sulka elezione dei. de-
putati, D’Annunzio sostituisce gli urli, gli evviva della folla e
gli alala e i discorsi ispirati e le sagre e i simboli e 1 misteri
e le musichette ¢ i motti ripetuti fino all’esasperazione e al-
Pisterismo. Si trattava — & chiaro — di un suffragio universale
per mt?do di dire, artificiosamente armonizzato mediante la
suggestione, 'imbonimento, la stanchezza, la stupidita, il gu-
sto della carnevalata. Siamo ancora nell’anticamera del fa-
scismo. Il fascismo vi aggiunge di suo la tecnica organizzata
delle ba_stonaturc e, dopo la conquista del potere, la messa in
opera di tutte le forze dello Stato.

Va anche detto che D’Annunzio stesso- non fu solo il ca-
priccioso inventore di quei riti popolari, che a distanza di
tempo appaiono (senza offesa) vagamente grotteschi. In cer-
to moglo, D’Annunzio fece in politica quello che aveva fatto
e continuava a fare nel campo della letteratura: vale a dire
accolse, e rilancio, captandoli nell’aria, i nuovi motivi della
sua musa, cioé gli sparsi elementi di una diffusa tendenza sov-

vertitrice che provenivano oltre che dai suoi legionari e dai
marittimi n‘r_f_:qui{-:ti condotti dal dannunziano capitanc Giu-
ll_ettl, cla._ a_Itr; _movimenti e gruppi di arditi, di mussoliniani, di
s_mglaca_lhstl, di soreliani, di anarchici, di futuristi, di naziojna—
11511,. di ufficiali in congede, di uomini d’azione e di intellet-
tL}ah di sinistra e di destra. A loro volta costoro esprimevano,
ciascuno a suo modo, reali esigenze nascenti dalla situazione
medesirpa delle cose e la volonta di larghi strati della piccola
borghesia _italia‘na, mossa da bisogni troppo a lungo compressi
e soffocati in una rassegnata povertd economica e, come si
credeva, morale. In fondo D’Annunzio fu soltanto il simbolo

e il modello piu appariscente e piu dotato di questa impetuosa |

o ¥ v % ) |
corrente, di cui si trovo, in un certo momento, ad essere il |

capo, mandato avanti per breve ora dalla forza degli eventi
piuttosto che da una sua chiara volonta, e seguito da una fol-
la che navigava con lui nella medesima acqua, sospinta da un
analogo oscuro movimento verso un estremo tentativo di gran-
dezza o di annientamento. ;
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1l nuotatore che allora, nel periodo fiumano, lo seguiva im-
mediatamente a distanza via via decrescente (fino ad affian-
carsi quindi a lui e poi distaccarlo nel rettilineo finale) era
Mussolini, che fin dal giorno dell’occupazione di Fiume aveva
esaltato dalle colonne del suo giornale quel gesto e detto quin-
di ai suoi fascisti accorsi ad acclamarlo: « Noi salutiamo T'eroe
e promettiamo che obbediremo ad ogni suo cenno! » Da quel
momento infatti Mussolini riprese tutti i motivi della propa-
ganda dannunziana imperniata, in sostanza, nel proposito di
concludere I'impresa di Fiume con una marcia su Roma.

Stando ad un messaggio di Mussolini, risalente al 25 set-
tembre 1grg, questa si sarebbe dovuta attuare in sel tempi,
cosi: 1) marciare su Trieste; 2) dichiarare decaduta la monar-
chia; 3) nominare un Direttorio presieduto da Gabriele D’An-
nunzio; 4) preparare le elezioni per la Clostituente; 5) procla-
mare Pannessione di Fiume; 6) sharcare truppe sulle coste del-
la Romagna, delle Marche, degli Abruzzi per, aiutare la sol-
levazione repubblicana. Che erano — o parevano — le idee
che D’Annunzio contemporaneamente csponeva, ¢ seguitd poi
a esporre con l'aggiunta di inquictanti variazioni, in miste-
riosi colloqui, in lettere, proclami, orazioni, messaggi.

Una differenza fra le due posizioni, iumana ¢ fascista, cera,
senza dubbio, e in fondo D’Anpunzio rimaneva un letterato
della politica, prigioniero lui stesso del suo moado di parole
incantate. Mussolini, che aveva invece un lemperamento au-
tentico di politico, accoglieva quella splendida letteratura so-
lo in quanto e per quanto cra essa purc in quel clima lindizio
rivelatore di una forza trascinatrice: rappresentava, ciog, in
qualche modo, una realtd politica con la quale bisognava fa-
re i conti e dalla quale, comunque, egli non avrebbe accon-
sentito di rimanere estraniato. Questa & a guardar bene, la
vera ragione delle sue oscillazioni apparentemente contraddit-
torie, fra la lucida consapevolezza, che sempre ebbe dell’in-
trinseca inutilitd e inopportunita di una marcia condotta dal
poeta, e la certezza insieme (che lo sorresse con altrettanta si-
cura persuasione) della potenza di quel richiamo. « Se D'An-
nunzio marcerd, » dichiardo I'anno seguente, nel novembre del
1920, dopo aver sconsigliato la marcia, « io sard con lui. » La
sua idea era, allora, di rimandare la risoluzione alla prima-
vera del 1g921.
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In quell’anno 1920 egli ormai si era scostato dal ‘primitivo
suo programma rivoluzionario, e quindi anche dai progetti
vagamente rossi e sovietizzanti del poeta, per avvicinarsi in
modo sempre pil visibile e netto alle forze conservatrici della,
destra. « Lo Stato con la sua enorme macchina burocratica
da il senso dell’asfissia, » scriveva nel « Popolo d'Italia », gii
il 6 aprile di quell’anno. « Lo Stato, Moloch dalle sembianze
spaventevoli, che vede tutto, fa tutto, controlla tutto e man-
da tutto alla malora... Abbasso lo Stato con tutte le sue specie
di incarnazioni. Lo Stato borghese e quello socialista. A noi
che siamo i morituri dell’individualismo non resta, per il buio
presente e per il tenebroso domani, che la religione assurda
ormai, ma sempre consolatrice, dell’anarchia. »

Non era che una delle tante piroette per annebbiare le sue
mosse. In termini politici concreti, egli si proponeva di difen-
dere e di valorizzare le tradizionali forze liberali e piti speci-
ficatamente liberiste e capitaliste, svincolandole da ogni con-
trollo governativo. Contemporaneamente Mussolini gettava
una passerella, sia pure provvisoria, verso-la monarchia, af-
fermando che i fasci erano tendenzialmente repubblicani, ma
che non si dovevano percié identificare col partito repubbli-
cano. Quindi sconcerto i fautori del marinettiano « svaticana-
mento » dell’Ttalia, asserendo, con una improvvisa mossa, che
il Vaticano rappresentava « 400 milioni di uomini sparsi in
tutto il mondo » e che «una politica intelligente avrebbe do-
vuto usare ai fini dell’espansionismo proprio questa forza co-
lossale ». :

Tale capovolgimento della iniziale politica fascista rappre-
sento il principio di una impetuosa ripresa di essa ed insieme
dell’ascesa dell’astro di Mussolini. Solo un anno prima, nelle
elezioni politiche del 16 novembre 1919 (quando non era
uscito ancora dal bozzolo proletario) era stato clamorcsamente
sconfitto. Ora, a partire dall’estate-autunno del 1920, egli di-
venta sempre pit visibilmente 'vomo degli agrari, degli in-
dustriali, dei bottegai, dei banchieri, cio¢ delle grandi forze
economiche del paese e insieme di quelle tradizionali dell’or-
dine: cio¢ della Chiesa, dell’esercito e (se pure in forma ricat-
tatoria) della monarchia. Arditi, ufficiali in congedo, intellet-
tuali, insomma tutta la fluttuante folla dei piccoli borghesi,
che avevano costituito l'ossatura prima del movimento, rima-
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sero al loro posto e anzi acquistarono nuovo slancio e nuovo
prestigio, perché cominciarono a sentirsi in certo modo i ca-
vallereschi difensori dei valori tradizionali, e percid redenti
dalla loro miseria economica e dalla scarsa importanza sociale
di cui pativano piu ancora che della stessa miseria.

Naturalmente questo processo non si svolse in modo cosi
netto come pud apparire dalle isolate affermazioni di Mus-
solini. Mussolini continuava a fiutare contemporaneamente gli
opposti venti, della repubblica, dello svaticanamento, della ri-
voluzione sovietica puntando insieme sui manganelli e sulla
« spiritualitd » di D’Annunzio, sulla monarchia dei Savoia ¢
sul trionfo della rivoluzione socialista, sull’olio di ricino e sul-
la ricerca di mistiche certezze. Ma la linea fondamentale era
quella, di difesa delle istanze conservatrici, e tale rimase, salvo
lievi oscillazioni tattiche, fino alla tragedia finale.

I rapporti fra Mussolini e D’Annunzio vennero fortemente
scossi dal trattato di Rapallo, firmato il 12 novembre di quel
1920, Mussolini praticamente accettd quel compromesso su

Fiume con uii improvviso voltafaccia piantando in asso il

suo « grande compagno ». Molto si parlo, allora e poi, di un
« baratto » che sarebbe stato concluso dai suoi agenti con gli
agenti di Giolitti, qui a Milano, alla vigilia dell’accordo con
la Jugoslavia. Il baratto non & provato. Accuse di questo ge-
nere non lasciano di regola nessuna traccia scritta. In ogni
caso si tratterebbe di uno scambio politico normale. Giolitti,
convinto che il miglior modo di combattere il fascismo fosse
non la forza della polizia ma una politica volta ad assorbire le
istanze piu ragionevoli del movimento, conforme ad una dif-
fusa inclinazione della vecchia classe dirigente, pué ben aver
lasciato intendere di voler appoggiare Mussolini. Intanto egli
ottenne, subito, lo sganciamento dei fascisti dai dannunziani,
che consenti di muovere la flotta contro Fiume senza pericolo
di complicazioni. A sua volta Mussolini, che non aveva allo-
ra uomini e forze sufficienti per tentare una valida azione
di sostegno a D’Annunzio, si guadagné un formidabile aiuto
per lo sviluppo e il consolidamento dei suei quadri, ed insie-
me l'autonomia dalle pretese ingombranti del poeta e dei suoi
legionari per la marcia su Roma, che era stata fino allora
progettata esclusivamente sotto I'insegna e il comando di Ga-
briele D'Annunzio. Va ancora aggiunto che egli poté pensare,
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a scarico di coscienza, di avere escluso di associarsi subito al-
I'impresa dannunziana.

Segui la tragedia flumana culminata, com’¢ noto, col colpo
di cannone sparato dalla nave Andrea Doria. E,quindi I;a
resa d{ Fllurm:. E poi la polemica, aperta e in sordina, fra le-
gionari ritornati in patria e i mussoliniani, sostenuti qilesti ul-
timi sempre piu decisamente dagli elementi conservatori del-
la destra, che ormai tendevano a lasciar cadere la loro. diffi-
denza per quella superstite punta proletaria che parew;l an-
cora sospesa nel fascismo, se non altro per le sue origini. La
preoccupazione di questi elementi conservatori crebbeg invece
nei c_onfror}ti‘del dannunzianismo, che comprendeva un grup-
po di ufficiali di complemento, sinceramente idealisti e sincI;
ramente .de_lusi, ancora decisi, come i fascisti della priﬁia oré

- (coi quali si erano per qualche tempo accomunati), a rinnova-
re la vita del paese, distaccandosi dalle vecchie clagsi dirigenti
e orientandosi verso le forze vive del proletariato per s%}ste-
gei“c con esse la battaglia contro gli speculatori e i parassiti

e frf)‘nte. interno. Mentre, cioé, Mussolini stava virando sem-
pre piu risolutamente a destra, D’Annunzio preferiva la con-
gzlczztat deldpot?}“c appoggiandosi a forze nuove di sinistra ed
i rllnléz:,;lmgntli‘lmpulso popolare originariamente comune ai

Il_dlssidio tra fascisti e legionari entrd nella fase acuta a
partire dalla primavera del 1922, quando Gabriele D’Annun
zio ruppe il suo misterioso ritiro nella villa di Cargnacco sui
Qarda, battezzata poi il Vittoriale, per riprendere un posto
di battaglia. Il primo aprile del 1922 Gino Baldesi autorl;vole
rappresentante della Confedérazione Generale del ’Lavoro ar
rlea;vaGa Cargnacco a visitare il poeta. e

1 2 maggio 1922 l'onorevole Ludovi "Ar a, s
tario della Confederazione del Lavoro,m?;cec\l:;\ I:lgogodét;e%::?;
gg;;z;i;lriej:arattere ufficiale, Jmpqgnando cosi la stessa Confe-
“Ma la pit clamorosa di quelle manifestazioni iali

gianti di D’Annunzio fu ]’inglontro con Ceicca:ilz?mcj?rf;z?ilsl:;i?c;
df‘:l popolo russo, che di ritorno dal congresso d’i Genova an-
Flo pure a trovare il poeta nel suo eremo sul Garda. Questo
Incontro suscito stupore e costernazione per il scmpl{ce aper
to picgare di Gabriele ID’Annunzio verso la sinistra prolctsltjria-
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La marcia su Roma stava dunque per maturare in senso
democratico e socialista?

A intorbidare e a confondere le acque sopravvenne Pinci-
dente del famoso « discorso improvviso » che il poeta, abil-
mente preso in mezzo dai fascisti, tenne il g agosto 1922 qui
a Milano, dal balcone di palazzo Marino, donde parlo alla
marea che acclamava delirante a lui e a Mussolini. Disse
parole esitanti, glorificando insieme la patria, la pacificazione,
la comprensione reciproca, esprimendo in sostanza la sua or-
mai radicata passione di poeta dell'unitd della nazione nel
nome del lavoro. _

Questa strana forma di incertezza e di confusione non era
perd solo effetto di incontrollati rapimenti ¢ capriccl poetici.
1l nuovo atteggiamento di D’Annunzio appare pill comprensi-
bile ove si pensi che proprio in quei giorni egli stava segreta-
mente trattando nientemeno che con Nitti e con Mussolini
stesso per un governo di pacificazione nazionale, da instaurare
verosimilmente senza marcia, con il concorso spontaneo di
tutte le forze che egli, insieme con gli altri due « grandi »,
rappresentava (o credeva di rappresentare).

Il singolare episodio & tuttora avvolto nellombra, anche a
cagione delle dubbie e contrastanti testimonianze dei due pro-
tagonisti e dei rappresentanti loro. Certo & che il pit abile dei
tre fu Mussolini, che stava allora tenendo contemporaneamen-
te le fila di tutte le possibili soluzioni della crisi italiana: ac-
cordo con Giolitti (con la mediazione del senatore Lusignoli);
con Facta (tramite Michele Bianchi); coi fascisti dell’ala ri-
voluzionaria, per preparare lormai famosa marcia su Roma,
la sua marcia, conducendo intanto, ad ogni buon conto, una
sistematica opera di corruzione e di umiliazione delle cosid-
dette forze dellordine. La monarchia sarebbe o mo interve-
nuta? Llesercito avrebbe o non sparato? Giolitt sarebbe riu-
scito a riacciuffare il potere? Queste erano le alternative pil
inquietanti che Mussolini intendeva fronteggiare in tempo
utile.

Le nuove conversazioni che egli avvido con Nitti e IFAn-
nunzio rientravano in questa sua tattica, volta a spingere avan-
ti lo smantellamento dello Stato e a preparare nello stesso tem-
po altre sistemazioni di ripiego, nel caso che «il pallone fa-
scista » (Pespressione ¢ sua, di Mussolini stesso in una conver-
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sazione confidenziale con il senatore Lusignoli) si fosse sgon-
fiato.

Per conto suo, neanche D’Annunzio perdeva tempo. E men-
tre i suoi rappresentanti stavano trattando lincontro a tre,
egli riceveva a Gardone una rappresentanza di combattenti
per concordare con essi una grandiosa adunata di mutilati che
ayrebbe dovuto sfilare a Roma il giorno anniversario della
vittoria, il 4 novembre 1922. D’Annunzio stesso faceva cioé
il gioco su due scacchiere, riservando a sé, in ogni caso, la
parte di capo, a Roma, con marcia 0 senza marcia.

Tutto era pronto per lo storico incontro che doveva avve-
nire in una villa della Toscana il 15 agosto 1922. E gia il
19 Nitti si preparava a partire da Acquafredda in compagnia
del figlio Vincenzo, a bordo di un’automobile guidata da un
deputato fascista, e munita di uno speciale salvacondotto ri-
lasciato da Mussolini a garanzia contro eventuali imboscate
fasciste. Quand’ecco, il 14 agosto, sopravvennc la notizia del-
la drammatica caduta del poeta da una finestra del Vittoriale.

Lo straordinario incidente avvenne alle ore 23 del 13 ago-
sto 1922. La versione ufficiale, divulgata il giorno seguente,
accennava ad una caduta accidentale del poeta. Ma al primo
stupore con cui fu accolta la notizia si intrecciarono subito
incontrollati sospetti che vennero via via ingigantendo in un
fosco nodo di leggende mescolate, come spesso avviene, ad una
certa non qualificabile dose di verita.

Fu un gioco del caso? Ancor oggi gl elementi che possedia-
mo, anche se depurati delle passioni originarie in cui restaro-
no a lungo sospesi, non ci consentono di dar corpo alle om-
bre accumulatesi sul torbido episodio. Il poeta stesso avvolse
la sua caduta in oscure parole letterarie, senza mai confidarsi
con nessuno. Rimane il fatto che restdo sospeso per piu giorni
fra la vita e la morte, e che soltanto il 25 settembre poté ri-
prendere la sua attivita politica.

Ma intanto gli avvenimenti stavano precipitando.

Il 27 settembre Mussolini accentua la sua convergenza a
destra cercando di eliminare i superstiti dubbi dei ceti con-
servatori pilt tradizionalisti nei suoi confronti di ex socialista
sbracato ¢ petroliere: « Il mondo va a destra, soprattutto ncl
Senso dellanti socialismo... La massa & materia, non & spi-
rito... Nietzsche chiedeva che si desse alla massa tutto il be-
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nessere materiale possibile perché non turbasse col suoi tu-
multi le manifestazioni piu alte, quelle trascendenti dello spi-
rito. » :

Lo Spirito! Era la parola che meglio riassumeva le pretese
del vecchio ceto dirigente in declino elevando il suo compito
all’espressione di un ordine superiore, trascendente le medio-
cri aspirazioni delle classi subalterne.

Anche D’Annunzio, ripresosi rapidamente, continuava a ri-
badire sullo « Spirito ». Ma per Spirito egli non intendeva,
come Mussolini, gli interessi delle clasgsi dirigenti, ma bensi
delle organizzazioni del lavoro, allo scopo di attuare, per qual-
che misteriosa via, I'unita insicme operaia e nazionale degh
italiani. L'azione sua ¢ dei suol legionari doveva sermpre cul-
minare con la ventilata adunata dei mutilati a Roma. Nella
desolante mancanza di altri lumi anche lonorevole Orlando
e Lusignoli salirono a Gardone a premere sul pocta perché
tenesse fede alla promessa di parlare un’altra volta, come ai
tempi dell’intervento, al popolo della capitale. Per conto su0,
Facta continuava una forma di Afféttuosa ¢ reverente corri-
spondenza con D’Annunzio cercando di inserirsi, lui pure, in
quella iniziativa. E intanto continuava a tenersi buoni i fa-
scisti, tramite Michele Bianchi, incaricato da Mussolini della
commedia, stringendosi contemporancamente sotto le paterne
ali protettrici di Giolitti, Che altro poteva fare in queste cir-
costanze in cui non contava piu nulla e tuttavia voleva far la
parte sua? '

E intanto, nonostante questa divérsa impostazione, le trat-
tative fra le die formazioni dei dannunziani-laburisti ¢ dei
fascisti, cioé tra i rappresentanti di Nitti, D’Annunzio e Mus-
solini, proseguivano, s¢ pure avvolte in crescenti diffidenze.
Fu fissata anche una data per l'incontro fra il 25 e il g0 ot-
tobre. I gia il 20 ottobre Nitti: parlo ai suol clettori di Lauria
pronunciando ingenue parole di distensione anche nei con-
fronti del fascismo: « Con un governo o cof un altro, » disse,
« I'Ttalia ha bisogno di ristabilire Pordine ¢ non & escluso che
cid possa risultare assai meglio che altrimenti da un onesto
compromesso [ra | partiti che sono maggiormente in contesa. »

1l 20 ottobre Nitti evidentemente non sapeva ancora che
il gioco era fatto. Non sapeva che gia il 16 ottobre Mussolini

era riuscito a neutralizzare Pattivith di D' Annunzio varando
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a Milano un patto di pacificazione fra la Federazione dei la-
voratori del mare di Giulietti, che il poeta patrocinava come
il suo principale appoggio politico, e le organizzazioni fasci-
ste. Il 1g ottobre, il comando di Fiume emano il seguente co-
municato: « Essendo venuti meno i motivi che avevano de-
terminato la mobilitazione, quest’oggi, 19 ottobre 1922, gli
arditi e i legionari devono considerarsi smobilitati. »

Fu il segnale di via libera dei fascisti? Oppure D’Annunzio
fu tenuto all'oscuro fino all'ultimo della marcia su Roma che
si stava preparando? O, pur essendone stato informato, non vi
credette? O non volle credervi?

Il fatto & che se ne rimase quieto fino al compimento degli
eventi. Ancora il 27 ottobre scriveva a Facta una lettera (tut-
tora inedita) di raccomandazione per il caso di un generale
che non voleva chiedere Paspettativa. In essa non traspare
neppure ombra di un sospetto: « Mio caro amico, grazie
della tua lettera schietta. L’Ttalia diventerd dunque il < paese
sincero> qual Dante chiama il Paradiso? » Seguiva la racco-
mandazione in favore del generale. E chiudeva con un poscrit-
to, cosi: « E la casa d'Ttalia di Costantinopoli? » Nulla che
riguardasse la tragedia imminente.

Ormai tutte le forze costituzionali erano d’accordo sulla ne-
cessitd che I'esperimento si compisse, perché solo assumendo
le responsabilita del potere, i fascisti sarebbero diventati un
governo di diritto, come lo erano di fatto. In questa idea e nel-
le connesse speranze che la forza delle tradizioni patriottiche e
liberali del giovane regno avrebbe a poco a poco riassorbito
i manganellatori nel quieto alveo della legalita statutaria, con-
cordava allora, alla vigilia della marcia su Roma, tutta si pud
dire I'Italia legale seppure con diverso animo; e cioe, oltre a
Facta, a Giolitti, a Salandra, a Nitti, ad Albertini, anche
Croce, anche Amendola, e la regina madre, e il duca d'Aosta,
e la diplomazia vaticana, e i due rami della massoneria, e le
pitt forti correnti dell’esercito e della magistratura. A Musso-
lini riusci facile trattare sino all’ultimo, successivamente e
contemporaneamente, con tutte queste forze, tutte giocandole
con eguale facilith, portato in alto piuttosto dall’onda della
stessa disgregazione in atto che dalla sua personale abilita, o
fede, o volonta.

Ma a questo punto si affaccia un inquietante quesito che
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si richiama al dubbioso motivo iniziale del mio dire: e se Ba-
doglio avesse effettivamente sparato, come pare avesse pro-
posto Facta, in quell’ottobre del 1g22? Sarebbero effettiva-
mente bastati due sminuti di fuoco (che egli, almeno per il
momento, dovette seriamente prevedere) per disperdere i ri-
belli, o almeno parte di essi («1 papaveri», come li chiamo
in una specie di apologo attinto alla leggenda di Tarquinio
il Superbo), sventando il colpo di Stato e con cid cambiando
alle radici il corso délla nostra storia?

I drammatici eventi successi pochi giorni dopo la divulga-
zione (e la smentita ufficiale) di quel progetto, fra la sera del
27 ed il mattino del 28 ottobre 1922, possono far risorgere sot-
to altra forma quel medesimo dubbio. E se il re avesse firmato
lo stato d’assedio ossia la resistenza armata dei poteri dello
Stato contro le squadre d’azione? Se, ciod, egh avesse avval-
lato con la sua autoritd la decisione di «sparare » (eventual-
mente) attribuita a Badoglio? Non sarebbe bastata 'esecuzio-
ne di' quel provvedimento per disperdere una parodia di rivo-
luzione che si reggeva evidentemente soltanto per effetto del-
lo spontaneo concorso delle forze economiche e dei poteri co-
stituiti? E perché, comunque, il re rifiuto, all’'ultimo momen-
to, di firmare, cedendo alla pressione di elementi filofascisti
del suo entourage?

Senza pretendere di rispondere al quesito, cerchiamo alme-
no di vedere come le cose sono effettivamente andate, appog-
giandoci sui dati accertati della vicenda.

Eccoli nella loro sconcertante successione cronologica:

27 ottobre, ore 19: Facta incontra alla stazione Termini il
sovrano rientrato in fretta nella capitale.

Ore 21 il medesimo Facta va a Villa Savoia a portare al
re le dimissioni del Gabinetto.

Ore 21-24: al Viminale giunge da ogni parte d’Italia no-
tizia che i poteri dello Stato stanno passando ai fascisti senza
resistenza, e sovente con manifesto favore delle autoritd co-
stituite.

28 ottobre, ore 3,30 del mattino: Facta, svegliato dal suo
capo di Gabinetto, Efrem Ferraris, giunge al Viminale.

Ore 4,30 arrivano alla spicciolata gli altri ministri.

Ore 6- si raduna il Consiglio. Il presidente espone la si-
tuazione insurrezionale del paese. Il ministro dell'Tnterno elen-
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ca le misure prese « per impedire con tutti i mezzi I'occupa-
zione di Roma e dei pubblici poteri da parte dei fascisti ». 1
Consiglio delibera all’unanimita di proporre al re « la procla-
mazione dello stato d’assedio e autorizza tutti i provvedimen-
ti occorrenti per fronteggiare la situazione ».

Ore 8,30: gli attacchini incollano sui muri della capitale
un manifesto firmato da tutti i’ ministri, che dice cosl: «Di
fronte ai tentativi insurrezionali il Governo, dimissionario, ha
il dovere di mantenere con tutti i mezzi e a qualunque costo
lordine. E questo dovere compira per intero a salvaguardia
dei cittadini e delle libere istituzioni costituzionali. »

Intorno a quella stessa ora, 8,30, Facta stava portando al-
la firma il decreto di stato d’assedio. A questo punto si pro-
duce Pevento sensazionale: il re rifiuta la firma! Facta ritorna
al “Viminale, dove ritrova i suoi ministri ancora riuniti. Stu-
piti costoro lo invitano a ritornare dal sovrano. Il presidente
ubbidisce, ma Vittorio Emanuele persiste nel suo diniego!

Questa, in breve, la vicenda esterna, vista dal Viminale, di
quella notte in cui fu praticamente deciso, per ventidue anni,
il destino d’Italia.

Il pomeriggio del 28 ottobre, la marcia su Roma rimasta
sospesa fino alla fine, fu condotta a compimento. Le colonne
fasciste, composte complessivamente di 26.000 uomini, male
armati e male equipaggiati, non trovarono praticamente nes-
sun ostacolo.

Se i dati sopra elencati sembrano abbastanza sicurl (nessu-
na testimonianza & mai, a rigore, indiscutibilmente certa, nep-
pure la nostra su noi stessi), assai diversa € invece, tuttora, I'in-
terpretazione di essl.

Il centro di ogni dubbio rimane cid che si son detti il re e

Facta in quella memorabile mattina del 28 ottobre. Fu Facta |

a suggerire al re di non firmare? Ovvero fu il re a smentire
il governo legale, dando, nell’atto stesso, partita vinta al fa-
scismo? E, nell'uno e nell’altro caso, perché? Qui si apre l'in-
sondabile mondo delle intenzioni.

Marcello Soleri, ministro della guerra nel gabinetto Facta,
testimonia (nelle sue Memorte) I'imbarazzo del suo presiden-
te, allorché, quel mattino, di ritorno dal primo colloquio col
re, si ripresentd ai suoi ministri a mani vuote, E crede che sia
stato proprio lui, Facta, a mostrarsi esitante sull’opportunita
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di quel provvédimento, e a sconsigliare il re dall'adottarlo.
« Altrimenti, » son parole di Soleri, «il sovrano lo avrebbe
sicuramente firmato, perché conforme alle sue disposizioni
d’animo manifestate poco prima.» Ma perché? Come si giu-
stifica quell’equivoca condotta? Stando sempre al giudizio di
Soleri, Facta sarebbe stato spinto da due ordini di considera-
zioni: 1) — evitare un cruento conflitto armato, 2) — arrivare
ad una soluzione di compromesso e a un rimpasto del suo mi-
nistero con linclusione dei fascisti.

In questa interpretazione concordarono sostanzialmente an-
che Lusignoli e Sforza.

Efrem Ferraris, invece, segretario di Facta, scarta risoluta-
mente Pipotesi che sia stato il presidente a sconsigliare il re a
frmare il decreto sullo stato d’assedio, allo scopo di tentare —
luil — un ministero coi fascisti. Ecco il resoconto di Ferraris :

« Come vanno le cose? » (Facta gli domandd alle 4 di quel
memorabile mattino del 28 ottobre.)

« Peggio di cosi... » e gli fece vedere le notizie.

Il presidente si rabbuio in volto e disse con voce ferma:
« A questo non c’¢ che una soluzione. B la rivolta e alla ri-
volta si resisterd. » Ed esclamd in dialetto: « Se a voelo avni
a devo porteme via a toch. » E ando nel suo gabinetto.

Fu il re — secondo Ferraris — che cambio idea, « perché
riteneva di poter risolvere la crisi con un governo non esclusi-
vamente di fascisti e che era quindi inutile spargere sangue fra
italiani ».

Facta, a sua volta, si rifiuto sempre, anche dopo la vitto-
ria dei fascisti, di uscire dal suo silenzio. « Senti bene, » con-
fidd nei giorni immediatamente seguenti la marcia su Roma
al deputato giolittiano Egidio Fazio, che lo sollecitava a smen-
tire le voci diffuse dai nazionalisti circa il falso che avrebbe
compiuto diramando come gia sancito da firma reale il decre-
to di stato d’assedio, « senti bene, se invece di te, che cosi se-
renamente mi parli, fosse qui al tuo posto un sergente co-
mandante il plotone di esecuzione e mi dicesse : ¢ Parla altri-
menti sparo>, io risponderei: «Spari pure>.»

Concludiamo: cid che conta oggi ¢ di richiamarci, attra-
verso queste rievocazioni, al problema delle nostre responsa-
bilitd presenti. Qui non & pitt questione di comprensioni stori-
che del passato nostro ¢ di quello delle nazioni su cui ¢ pas-
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sata la ventata fascista, ma di impegno etico e politico imme-
diato. Tollerare ancora oggi passivamente la formazione di un
nuovo regime che violasse un’altra volta, sotto varie masche-
re, i diritti della libertd sarebbe una colpa che investirebbe
parimenti i singoli e tutto il popolo italiano; e tanto piu gra-
ve dopo il periodo sofferto. Non si tratta di disseppellire i
morti ma di impedire ai vivi di farsi complici di un nuovo
delitto, combattendo tempestivamente il pericolo che per tant
segni si annunzia.

(Lezione di Nino Valeri tenuta a Milano il 13 febbraio 1g61. Cir.
Fascismo e antifascismo, cit.)
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