nicri. Dovevamo alzare la testa e gridare attraverso la zona forata.
Le guardie potevano ascoltare le nostre conversazioni. Per questo
scrivevamo ci6 che deve rimanere segreto, e ce lo facevamo leggere
a vicenda.

I giorni passavano, si avvicinava il 1° maggio. Decidemmo di fe-
steggrare il glorno dei lavoratori anche in carcere e discutemmo il
contenuto del programma. Fuoti fervevano i preparadvi. A Istanbul
tutti i gruppi di sinistra volevano manifestare insieme a Piazza Tak-
sim. Mi chiedevo come sarebbe andato il 1° maggio in Kurdistan.
Sicuramente anche i compagni e le compagne avrebbero preso patte
all’azione a Piazza Taksim. In Kurdistan gli attacchi della polizia era-
no di solito moito pit duri. Prevedevo che ci sarebbero stati scontri.

Il 1° maggio indossammo i nostri vestit migliori. Da fuori ci man-
darono garofani rossi, che mettemmo dentro lattine e distribuimmo
sulle recinzioni. Alle nove organizzammo un’assemblea. In cortile
osservammo un minuto di silenzio e gridammo insieme slogan. An-
che dalle altre celle si potevano ascoltare slogan. Facemmo un gran
rumore, anche se eravamo solo pochi: “Viva il 1° maggio!”. Gridam-
mo questo slogan anche in curdo: “Bijl Yeke Gulané!™.

Poi seguimmo tesi le notizie al telegiornale. La televisione di stato
riferiva tuttavia piu delle precauzioni di sicurezza della polizia. Di
tanto in tanto venivano anche mostrate le folle che riempivano piaz-
za Taksim. Centinaia di migliaia marciavano a pugno chiuso e grida-
vano slogan. Era una vista magnifica, che rafforzava la convinzione
che con queste masse di persone la rivoluzione fosse possibile. Gl
altri commentavano con entusiasmo ogni nuova tipresa che veniva
mostrata, e io mi scaldavo insieme a loro. Mai prima avevo cosi fer-
mamente creduto nella classe operaia e nella rivoluzione in Turchia.
Ero profondamente commossa, ma allo stesso tempo sentivo una
dolorosa nostalgia per il Kurdistan.

La televisione riferiva dettagliatamente sulla dimostrazione. In
mezzo c’erano altri programmi, ma soprattutto si parlava di piazza
Taksim. La vista degli operai in camice e tuta era imptessionante.
Ogni tanto venivano mostrati il presidente della confederazione sin-
dacale DISK, Abdullah Bastiirk, ¢ Behice Boran, la presidente del
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Partito dei Lavoratori di Turchia TIP. Io facevo attenzione a che ve-
nisse gridato anche lo slogan “Abbasso il colonialismo”, o se venisse
mostrato uno striscione con la scritta “Rivoluzionari del Kurdistan™.

Improvvisamente scoppio il caos. La copertura era dal vivo e mo-
\tro pertanto tutto senza censura. Tutti fissarono tesi il televisore,
Acune delle donne utlarono. All'inizio non capimmo cosa fosse suc-
cesso. [T commentatore disse che avevano sparato dal tetto dell’Hotel
sheraton. Gli annunci ufficiali patlavano di “scontri tra gruppi della
mnistra”, Si videro veicoli blindati girare per la piazza, e persone a
terra. Piazza Taksim era diventata un campo di battaglia.

Striscioni, bandiete e volantini volarono in atia. La gente in preda
al panico cerco di fuggire, alcuni vennero calpestati. Fu uno spetta-
colo terribile. La nostra gioia si trasformo in preoccupazione e ansia.
Davanti ai nostri occhi si stava svolgendo un massacro. In piazza
c’erano cinquecentomila persone. Vennero utilizzati gli idranti, e i
fumogeni tolsero il respiro alle persone. Il giornalista annuncio it nu-
mero det morti. All'inizio disse “almeno venti”, poi il numero sali a
trenta. Pit tardi si disse: “Trentasei morti e numerosi ferit”. Migliaia
di persone furono arrestate.

Comunicammo con il braccio maschile per adottare un compor-
tamento comune. Alla fine decidemmo uno sciopero della fame di
tre giorni. A otari prestabilid gridammo insieme slogan: “Chiediamo
conto per gli assassini fascistil”, “1 caduti di piazza Taksim sono im-
mortali” e “Chiediamo conto per il 1°maggio”. Protestammo cosi,
nei limiti delle nostre possibilita, contro la carneficina del 1° maggio
a Istanbul.

Le altre detenute si comportarono in modo tranguillo quei giorni.
Rinunciarono ai loro soliti litigi e ci osservarono. Uno sciopero della
fame era qualcosa di nuovo per loro. In certi momenti bevevamo
acqua e zucchero da bicchieri da té. Si fumava un sacco. Le altre
stavano attente 2 non mangiare in nostra presenza. Se a una di noi
capitava di arrivare mentre mangiavano, cercavano imbarazzate di
nascondere il cibo. Consideravano come un peccato, perché ¢ con-
siderato un peccato, mangiare vicino a qualcuno in sciopero della
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