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Il soggetto nero, la donna subalterna, il migrante e l'esule sono tutti 
sotto i riflettori. 
È a queste figure che si volge lo sguardo dei media, delle agenzie di 
governance globale e locale, dei professionisti del capitalismo in stile 
multiculturale, degli accademici e degli attivisti. Ciascuno di essi ha un 
proprio motivo particolare per guardare e cercare. 
Alcuni cercano di pattugliare i confini, altri di regolare quei corpi il cui 
lavoro è necessario ma la cui cittadinanza (umanità) è rifiutata. E poi 
c'è la pretesa incessante di scorgere chi sta dietro al turbante, al velo, 
al pizzo, a quella pelle non-bianca; il sospetto alimenta pericolo e 
risentimento. Mentre alcuni di questi corpi sono accusati di arrecare 
distruzione alla terra promessa, altri - e spesso gli stessi, sebbene con 
sfumature leggermente diverse - vengono celebrati perché evocano un 
paradiso tropicale. Colore e aroma avvolgono le metropoli in una fanfara 
etnica. Black Cool, Asian Cool: di qualunque cosa abbiate voglia, è là per 
essere consumata. E casomai pensassimo che la vita metropolitana è facile, 
c'è sempre il rumore della violenza (razziale, sessuale e sul lavoro) a 
sorprenderci con periodiche rivendicazioni di giustizia. 
Tanto gli attivisti quanto gli accademici sono attirati dalle città, le 
città globali, perché è qui che l'incommensurabile si concentra. Il 
fascino è qui, perché non è possibile sapere quali novità emergeranno 
dal sangue, dal sudore, dalle lingue, dagli odori e dai suoni che si 
mischiano insieme. 
I corpi delle donne di colore che lavorano negli sweatshops di East End a 
Londra, le collaboratrici domestiche nelle case, negli uffici e negli 
aeroporti delle città globali, le dita che si muovono "agili" fra i 
circuiti elettronici nelle zone di libero commercio, l'ibrida gioventù 
metropolitana che indossa il sari e le scarpe da ginnastica, e specialmente 
coloro che ci narrano storie con l'eloquenza delle loro parole, sono in 
grado di catturare l'attenzione degli accademici come mai prima d'ora. 
Si pensa che il mistero della nostra condizione globalizzata risieda proprio 
lì, nel corpo della "donna nera", la "donna del terzo mondo" e la donna 
tribale "subalterna". Ha avuto luogo una trasformazione notevole, per cui 
queste "altre" donne sono passate dal non avere riconoscimento in nessun 
luogo della sfera pubblica all'essere ovunque. La gente non ne ha mai 
abbastanza di loro, o forse dovrei dire di "noi". 
 
Viviamo un tempo in cui per coloro che vagamente si definiscono "di 
sinistra" è divenuto urgente stringere alleanze politiche attraverso i 
paesi e all'interno di questi. 
Si riconosce ampiamente che abbiamo bisogno di connessioni globali che ci 
aiutino a esercitare pressione e a destrutturare i nodi strategici del 
potere. Le linee di potere attraverso il mondo sono così intrecciate e 
pluridimensionali che è importante che vi siano vettori di connessione 
politica altrettanto elaborati, se non di più. 
Non v'è dubbio che sia necessario un dialogo capace di parlare dentro e 
attraverso i nodi della differenza. E tuttavia, una cosa è l'impegno nella 
costruzione di dialogo, cooperazione e alleanza, altra cosa è il modo in 
cui onoriamo questo impegno. Quando ci sporgiamo all'esterno e cerchiamo 
connessioni, è fondamentale riflettere sullo spirito che anima tutto 
questo. 
Quando coloro che risiedono nelle nazioni più ricche si sforzano di 
costruire un dialogo coi meno privilegiati, dobbiamo chiederci: come può il 
Nord avvicinarsi al Sud? Occorre interrogare il carattere delle energie e 



delle emozioni attraverso cui si formano punti di contatto nell'ambito dei 
circuiti politici. 
In un periodo in cui diviene un imperativo assoluto forgiare un arcobaleno 
di coalizioni che lavorino con donne di colore, donne subalterne, che vivono 
nel Sud, diventa altrettanto urgente chiedersi: su che basi avete invitato 
queste donne a parlare? 
Esiste una struttura di rappresentazione di queste figure che esercita un 
impatto profondo sulle forme in cui queste donne sono invitate a far parte 
di gruppi politici, iniziative creative o forum accademici. Le 
rappresentazioni sono all'opera tra luoghi diversi, e i movimenti politici 
radicali non ne sono immuni. E sebbene esistano importanti variazioni fra i 
diversi spazi, emerge una notevole comunanza nei termini in cui viene loro 
garantita la coesistenza. 
 
Ci sono delle tendenze molto problematiche rispetto al modo in cui "noi" 
siamo invitate a partecipare al tavolo, alla piattaforma o al corteo. 
Se accettiamo che il momento dell'emergenza è anche il momento per 
emergere, allora è tempo di ripensare su quali basi la donna subalterna 
(assumendo questo termine come indicativo di una figura ampia ed eterogenea) 
sia chiamata a partecipare. 
E ancora, in un intenso momento di riflessione dovete chiedervi - come 
organizzazione, gruppo o individui: che cosa state cercando nel corpo di 
questa figura? Che cosa scegliete di vedervi? Che cosa volete sentire? State 
ascoltando veramente o percepite solo l'eco delle vostre fantasie? Che cosa 
le è consentito di essere nel vostro interessamento verso di lei? È su 
tali presupposti che questo contributo invita tutte le organizzazioni, 
politiche o di altro genere, a considerare in primo luogo su che basi alle 
femministe nere, alle donne subalterne o del terzo mondo sia resa 
disponibile una posizione di parola, e poi che cosa si cerchi in particolare 
dai corpi di queste donne; in altri termini io chiedo: "che cosa andate 
cercando?". Le risposte a queste domande sono nell'osservatore. È 
colui/colei che guarda a doversi interrogare. 
 
In una serie di lavori intitolati "Album Pacifica", Mohini Chandra - 
un'artista che gli spostamenti familiari hanno condotto in India, nelle 
isole Fiji, in Australia e in Inghilterra - esibisce al pubblico una 
collezione di foto di famiglia. Insolitamente, e in modo efficace, le 
fotografie ci vengono presentate rovesciate. Nel cercare indizi di che cosa 
la foto possa contenere dall'altra parte, quella che siamo abituati a 
vedere, l'osservatore è indotto a guardare i segni sul retro della foto. 
Macchie, strappi, lacrime, timbri di passaporto, impronte digitali diventano 
visibili in questa ricerca. In qualche modo lo spettatore ha la tentazione 
quasi irresistibile di prendere queste foto e vedere che cosa possano 
rivelare. Come osservatori non ci accontentiamo del retro. 
Per aggiungere un'ulteriore dimensione, Chandra esibiva queste fotografie in 
teche di vetro, rievocando le antropologiche "teche di curiosità" che 
disponevano le culture secondo tipologie gerarchicamente definite. Queste 
bacheche ancora una volta ci "stuzzicano" nel disporre le foto come oggetti 
preziosi da proteggere. La natura esatta dei misteri che giacciono dietro il 
vetro protettivo ci è negata. 
Chandra riesce a rompere il nostro desiderio di vedere, indagare e 
confermare la nostra percezione delle persone che sono dall'altra parte 
della foto. Ci sfida a ripensare perché desideriamo vedere e situare. 
Interrompe il nostro sguardo, proprio nel pieno dell'atto di guardare esso 
ci viene rimandato indietro. Le domande che ci rivolge sono: che cosa vai 
cercando? Che cosa vuoi vedere dall'altra parte? E come mai l'immagine di 
ciò che ti aspetti di vedere è così importante per il tuo senso del luogo 
nel mondo? 
Se intraprendiamo il viaggio che Chandra ci suggerisce, ritorniamo a noi 
stessi. (...) 



 
La fame di narrazioni di "vittimità" ha una lunga storia. Al culmine 
dell'antropologia, le distinzioni fra l'Occidente e il resto del mondo 
diedero luogo a una giurisdizione epistemologica racchiusa in osservazioni, 
misurazioni, categorizzazioni, spettacoli e musei di curiosità. I corpi 
delle donne provenienti da questi "altri" luoghi rivestirono un ruolo 
centrale nella produzione della differenza fra barbarico e civilizzato, 
spirituale e razionale, passivo e potente. Tutto ciò che è percepito al 
tempo stesso come attraente, repulsivo, bisognoso di correzione è stato 
proiettato da questi "altri" luoghi sulle figure femminili. 
Nel rappresentare il fardello dell'uomo bianco così come della donna 
bianca, le donne di "altri" luoghi hanno offerto a coloro che guardavano 
verso Est in cerca di carriera un sentimento di missione, definendo per loro 
un senso di identità quali politici, riformatori sociali, viaggiatori o 
accademici. 
Il linguaggio del femminismo e della liberazione delle donne fu utilizzato 
dai colonialisti, per esempio Cromer, per rimarcare i confini tra 
l'occidente liberato e l'oriente barbarico, producendo così una 
soggettivazione della mascolinità coloniale bianca. Il fatto ironico è che 
mentre gli uomini bianchi dell'establishment vittoriano si opponevano alla 
causa femminista nei propri paesi, essi catturarono il linguaggio del 
femminismo e del colonialismo e "lo deviarono, al servizio del colonialismo, 
verso gli Altri uomini e le loro culture". Guardando a tutto questo 
attraverso l'immagine spettrale di un sati (la pira di fuoco dove le vedove 
indiane doveno immolarsi assieme al cadavere del marito) ardente, così 
spesso evocato nei discorsi occidentali, Gayatry Chakravorty Spivak ha 
evidenziato come l'abolizione del sati e il complesso di leggi che furono 
emanate in nome delle donne indiane dai britannici costituissero un esempio 
classico degli "uomini bianchi che salvano donne scure da uomini scuri", 
aprendo la strada a ciò che Rajan descrive come una "metafora di 
cavalleria", un rito di passaggio per giovani uomini bianchi verso la 
mascolinità amorosa. 
La descrizione, nei resoconti ufficiali, delle donne che si sottoponevano 
alla pratica del sati come vittime o eroine, ha precluso la possibilità di 
una "soggettività femminile che è mutevole, contraddittoria, 
inconsistente", ma ha alimentato la proliferazione di un "paradigma 
salvifico", che spesso aveva una sfumatura di "piacere voyeuristico", 
specialmente se la protagonista del sati era tragicamente considerata 
giovane e bella. 
Tuttavia, non fu solo il cavaliere dall'armatura sfavillante a intraprendere 
la salvezza delle donne in India e in altre parti delle colonie, sotto la 
masquerade del "paradigma salvifico"; le donne occidentali, queste Imperial 
Ladies indossarono a loro volta questo abito - anche se con un'affettazione 
diversa - per ritagliare per se stesse, forse inconsciamente, una posizione 
soggettiva. 
La rappresentazione delle donne occidentali come protagoniste illuminate che 
avviarono la missione di alleviare le sofferenze patriarcali delle donne 
coloniali, fu fondamentale per la concessione dei diritti politici e di una 
soggettività politica femminile. Esse poterono ricorrere ad attitudini 
caritatevoli per affermare se stesse come protagoniste contro l'agenda 
politica escludente della mascolinità bianca e a fronte di concezioni 
dell'"individuo" politico liberale che non comprendevano le donne. I 
processi di esclusione dal corpo politico imposti dal "contratto sessuale" 
sono attraversati da un "contratto razziale" sessuato. (....) 
 
Durante i bombardamenti e l'apparente liberazione dell'Afghanistan dopo l'11 
settembre, abbiamo assistito a uno degli episodi più crudi di 
incomprensione della vita delle donne non occidentali da parte delle donne 
d'occidente. Un gruppo di ministre del governo laburista inglese ha 
sollevato assieme a Cherie Blair la questione di genere e l'ha resa 



pubblica. Si trattava della questione del burkha e del velo in Afghanistan; 
esse parlavano di solidarietà con le loro sorelle afgane immedesimandosi 
nelle sensazioni che si provano nell'indossare questo articolo di 
abbigliamento. Nel corso di questa campagna non consultarono i gruppi di 
donne nere o musulmane, che avrebbero invece potuto suggerire loro come 
interpretare questo oggetto senza ricorrere semplicemente a letture 
orientaliste che producono nozioni essenzializzate dei civili paesi 
occidentali e dei barbarici paesi orientali, in cui le donne devono esser 
salvate da un occidente illuminato. Esse avrebbero potuto trarre beneficio 
dalla scoperta che nessuna interpretazione uniforme si addice al fatto di 
indossare il burkha o il velo. 
Le femministe post-coloniali hanno discusso a lungo sul velo, ma non credo 
che troverete questi libri nella biblioteca della Camera dei Comuni. Una 
delle preoccupazioni principali del femminismo post-coloniale è stata la 
questione del come sia possibile criticare i regimi patriarcali di società 
razzialmente definite, senza ricorrere a un pensiero orientalista e 
razzista. E il velo rappresenta uno di quei significanti 
razzializzati/sessuati (come il sati) perché, come ha fatto notare Leila 
Ahmed, la storia che lo avvolge è "gravida" di senso. 
Tutto questo rende assolutamente cruciale il fatto che le modalità di 
resistenza non siano considerate esclusivamente attraverso i linguaggi 
occidentali o eurocentrici. 
Questo evento di grande rilievo, cui si aggiunse un'identica iniziativa 
trans-atlantica, è così ricaduto in tutte quelle trappole analitiche di 
cui, ormai parecchio tempo fa, ci aveva avvertito Mohanty. Nel caso qualcuno 
stia ascoltando, le richiamo qui. 
Fondamentalmente l'autrice sosteneva che esiste un latente etnocentrismo nei 
testi femministi occidentali, i quali manifestano: 1) una tendenza a 
produrre/rappresentare una categoria monolitica della "donna media del terzo 
mondo"; 2) a definire e giudicare le vite di queste "altre" donne attraverso 
un "metro" che assume le vite delle donne occidentali di classe media come 
norma, "come referente implicito". (....) 
 
Mohanty puntualizza che non sono solo le donne bianche occidentali a poter 
incorrere nella trappola dell'assumere la propria posizione come norma. 
Sostiene infatti che anche le donne del terzo mondo che vivono nel terzo 
mondo o in Occidente, o che viaggiano fra i due contesti, possono cadere 
facilmente in questi tranelli, che costituiscono un aspetto latente del 
femminismo internazionale. 
La domanda: "che cosa cerchi nella figura del subalterno?" deve essere 
rivolta a tutte le correnti di pensiero intellettuali e politiche. Perché 
tutte si impegnano in una modalità di osservazione che è peculiare di 
questa figura. Quante volte gli analisti che lavorano nell'area 
dell'economia politica hanno dato per scontato il fatto che la loro 
prospettiva fosse la più radicale che si potesse assumere? E in più 
partendo dal presupposto che la loro analisi a muso duro non potesse avere 
conseguenze negative per i marginali che essi così accoratamente 
sostenevano. Proviamo a riconsiderare il tutto. 
In un'analisi dei testi femministi all'interno degli studi sullo sviluppo, 
Aihwa Ong prende in considerazione delle raccolte di saggi che cercano di 
guardare alla posizione femminile nell'intreccio fra le forze capitalistiche 
globali e la quotidianità del lavoro pagato e non pagato. L'autrice nota 
che "il capitalismo vi è descritto come sistema polimorfo e storicamente 
determinato; esso presenta più contraddizioni e personalità delle donne e 
degli uomini che in apparenza sono i protagonisti del volume". E continua: 
"I contributi, nel complesso, ci dicono di più sul pensiero 
femminista-marxista riguardo al sistema capitalistico mondiale di quanto ci 
dicano sull'esperienza di donne e uomini nel contesto 
dell'industrializzazione". 
Che cosa si cerca nel subalterno? 



Esiste una tendenza a definire immagini semplici e statiche delle donne 
subalterne o "nere". Esse sono commiserate perché considerate vittime di 
molteplici oppressioni, oppure esaltate con toni estatici perché 
rappresentano delle eroine che faranno crollare un mondo pericolante. (...) 
 
Il nostro comprendere spesso stringe la donna subalterna fra il voyeurismo 
dell'esotico fantastico e un "paradigma salvifico" alla cui origine 
risiedono "motivi di salvazione" riformulati e articolati in una miriade di 
contesti, compresi il "turismo rivoluzionario" e la "celebrazione della 
testimonianza" che si possono riscontrare nel femminismo internazionale e 
nella politica della sinistra globale più in generale. 
Mentre inseguiamo una responsabilità etica nei confronti del subalterno 
attraverso una relazione di amore a due in cui sistematicamente nascondiamo 
a noi stessi i nostri privilegi così da "parlare a" e non "di", non 
dobbiamo sottrarci alla domanda scomoda e cruciale: Che genere di relazione 
etica con la subalterna stiamo cercando in prima istanza? Che genere di 
posizione soggettiva ci permette di detenere? Se le attiviste, le 
accademiche e le registe, per esempio (includo qui le femministe 
post-coloniali che si trovano nel ventre della bestia, che hanno accesso a 
forum pubblici, conferenze, circuiti editoriali e piattaforme dell'Onu), 
sperano di trasformarla, salvarla o proteggerla, come molte di loro fanno in 
un modo o nell'altro, allora devono prima di tutto demistificare 
"l'illusione che, attraverso la parola privilegiata, ci si stia mobilitando 
per salvare i dannati della terra". 
 
(in il manifesto, 22.6.2003) 
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