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Il soggetto nero, la donna subalterna, il migrante e I'esule sono tutti

sotto i riflettori.

E a queste figure che si volge lo sguardo dei media, delle agenzie di
governance globale e locale, dei professionisti del capitalismo in stile
multiculturale, degli accademici e degli attivisti. Ciascuno di essi ha un
proprio motivo particolare per guardare e cercare.

Alcuni cercano di pattugliare i confini, altri di regolare quei corpi il cui
lavoro & necessario ma la cui cittadinanza (umanita) € rifiutata. E poi

c'é la pretesa incessante di scorgere chi sta dietro al turbante, al velo,

al pizzo, a quella pelle non-bianca; il sospetto alimenta pericolo e
risentimento. Mentre alcuni di questi corpi sono accusati di arrecare
distruzione alla terra promessa, altri - e spesso gli stessi, sebbene con
sfumature leggermente diverse - vengono celebrati perché evocano un
paradiso tropicale. Colore e aroma avvolgono le metropoli in una fanfara
etnica. Black Cool, Asian Cool: di qualunque cosa abbiate voglia, € la per
essere consumata. E casomai pensassimo che la vita metropolitana ¢ facile,
c'é sempre il rumore della violenza (razziale, sessuale e sul lavoro) a
sorprenderci con periodiche rivendicazioni di giustizia.

Tanto gli attivisti quanto gli accademici sono attirati dalle citta, le

citta globali, perché & qui che I'incommensurabile si concentra. Il

fascino € qui, perché non & possibile sapere quali novita emergeranno

dal sangue, dal sudore, dalle lingue, dagli odori e dai suoni che si
mischiano insieme.

| corpi delle donne di colore che lavorano negli sweatshops di East End a
Londra, le collaboratrici domestiche nelle case, negli uffici e negli
aeroporti delle citta globali, le dita che si muovono "agili" fra i

circuiti elettronici nelle zone di libero commercio, I'ibrida gioventu
metropolitana che indossa il sari e le scarpe da ginnastica, e specialmente
coloro che ci narrano storie con I'eloquenza delle loro parole, sono in
grado di catturare l'attenzione degli accademici come mai prima d'ora.

Si pensa che il mistero della nostra condizione globalizzata risieda proprio
li, nel corpo della "donna nera", la "donna del terzo mondo" e la donna
tribale "subalterna". Ha avuto luogo una trasformazione notevole, per cui
queste "altre" donne sono passate dal non avere riconoscimento in nessun
luogo della sfera pubblica all'essere ovunque. La gente non ne ha mai
abbastanza di loro, o forse dovrei dire di "noi".

Viviamo un tempo in cui per coloro che vagamente si definiscono "di
sinistra" & divenuto urgente stringere alleanze politiche attraverso i

paesi e all'interno di questi.

Si riconosce ampiamente che abbiamo bisogno di connessioni globali che ci
aiutino a esercitare pressione e a destrutturare i nodi strategici del

potere. Le linee di potere attraverso il mondo sono cosi intrecciate e
pluridimensionali che & importante che vi siano vettori di connessione
politica altrettanto elaborati, se non di piu.

Non v'é dubbio che sia necessario un dialogo capace di parlare dentro e
attraverso i nodi della differenza. E tuttavia, una cosa & I'impegno nella
costruzione di dialogo, cooperazione e alleanza, altra cosa € il modo in

cui onoriamo questo impegno. Quando ci sporgiamo all'esterno e cerchiamo
connessioni, € fondamentale riflettere sullo spirito che anima tutto

questo.

Quando coloro che risiedono nelle nazioni piu ricche si sforzano di

costruire un dialogo coi meno privilegiati, dobbiamo chiederci: come pud il
Nord avvicinarsi al Sud? Occorre interrogare il carattere delle energie e



delle emozioni attraverso cui si formano punti di contatto nell'ambito dei
circuiti politici.

In un periodo in cui diviene un imperativo assoluto forgiare un arcobaleno
di coalizioni che lavorino con donne di colore, donne subalterne, che vivono
nel Sud, diventa altrettanto urgente chiedersi: su che basi avete invitato
queste donne a parlare?

Esiste una struttura di rappresentazione di queste figure che esercita un
impatto profondo sulle forme in cui queste donne sono invitate a far parte
rappresentazioni sono all'opera tra luoghi diversi, e i movimenti politici
radicali non ne sono immuni. E sebbene esistano importanti variazioni fra i
diversi spazi, emerge una notevole comunanza nei termini in cui viene loro
garantita la coesistenza.

Ci sono delle tendenze molto problematiche rispetto al modo in cui "noi"
siamo invitate a partecipare al tavolo, alla piattaforma o al corteo.

Se accettiamo che il momento dell'emergenza & anche il momento per
emergere, allora & tempo di ripensare su quali basi la donna subalterna
(assumendo questo termine come indicativo di una figura ampia ed eterogenea)
sia chiamata a partecipare.

E ancora, in un intenso momento di riflessione dovete chiedervi - come
organizzazione, gruppo o individui: che cosa state cercando nel corpo di
questa figura? Che cosa scegliete di vedervi? Che cosa volete sentire? State
ascoltando veramente o percepite solo I'eco delle vostre fantasie? Che cosa
le & consentito di essere nel vostro interessamento verso di lei? E su

tali presupposti che questo contributo invita tutte le organizzazioni,

politiche o di altro genere, a considerare in primo luogo su che basi alle
femministe nere, alle donne subalterne o del terzo mondo sia resa
disponibile una posizione di parola, e poi che cosa si cerchi in particolare

dai corpi di queste donne; in altri termini io chiedo: "che cosa andate
cercando?". Le risposte a queste domande sono nell'osservatore. E
colui/colei che guarda a doversi interrogare.

In una serie di lavori intitolati "Album Pacifica", Mohini Chandra -

un'artista che gli spostamenti familiari hanno condotto in India, nelle

isole Fiji, in Australia e in Inghilterra - esibisce al pubblico una

collezione di foto di famiglia. Insolitamente, e in modo efficace, le
fotografie ci vengono presentate rovesciate. Nel cercare indizi di che cosa
la foto possa contenere dall'altra parte, quella che siamo abituati a

vedere, l'osservatore & indotto a guardare i segni sul retro della foto.
Macchie, strappi, lacrime, timbri di passaporto, impronte digitali diventano
visibili in questa ricerca. In qualche modo lo spettatore ha la tentazione
quasi irresistibile di prendere queste foto e vedere che cosa possano
rivelare. Come osservatori non ci accontentiamo del retro.

Per aggiungere un'ulteriore dimensione, Chandra esibiva queste fotografie in
teche di vetro, rievocando le antropologiche "teche di curiosita" che
disponevano le culture secondo tipologie gerarchicamente definite. Queste
bacheche ancora una volta ci "stuzzicano" nel disporre le foto come oggetti
preziosi da proteggere. La natura esatta dei misteri che giacciono dietro il
vetro protettivo ci &€ negata.

Chandra riesce a rompere il nostro desiderio di vedere, indagare e
confermare la nostra percezione delle persone che sono dall'altra parte
della foto. Ci sfida a ripensare perché desideriamo vedere e situare.
Interrompe il nostro sguardo, proprio nel pieno dell'atto di guardare esso

ci viene rimandato indietro. Le domande che ci rivolge sono: che cosa vai
cercando? Che cosa vuoi vedere dall'altra parte? E come mai limmagine di
cid che ti aspetti di vedere & cosi importante per il tuo senso del luogo

nel mondo?

Se intraprendiamo il viaggio che Chandra ci suggerisce, ritorniamo a noi
stessi. (...)



La fame di narrazioni di "vittimita" ha una lunga storia. Al culmine
dell'antropologia, le distinzioni fra I'Occidente e il resto del mondo

diedero luogo a una giurisdizione epistemologica racchiusa in osservazioni,
misurazioni, categorizzazioni, spettacoli e musei di curiosita. | corpi

delle donne provenienti da questi "altri" luoghi rivestirono un ruolo

centrale nella produzione della differenza fra barbarico e civilizzato,
spirituale e razionale, passivo e potente. Tutto cid che & percepito al
tempo stesso come attraente, repulsivo, bisognoso di correzione é stato
proiettato da questi "altri" luoghi sulle figure femminili.

Nel rappresentare il fardello dell'uomo bianco cosi come della donna
bianca, le donne di "altri" luoghi hanno offerto a coloro che guardavano
verso Est in cerca di carriera un sentimento di missione, definendo per loro
un senso di identita quali politici, riformatori sociali, viaggiatori o
accademici.

Il linguaggio del femminismo e della liberazione delle donne fu utilizzato
dai colonialisti, per esempio Cromer, per rimarcare i confini tra

I'occidente liberato e I'oriente barbarico, producendo cosi una
soggettivazione della mascolinita coloniale bianca. Il fatto ironico & che
mentre gli uomini bianchi dell'establishment vittoriano si opponevano alla
causa femminista nei propri paesi, essi catturarono il linguaggio del
femminismo e del colonialismo e "lo deviarono, al servizio del colonialismo,
verso gli Altri uomini e le loro culture". Guardando a tutto questo

attraverso l'immagine spettrale di un sati (la pira di fuoco dove le vedove
indiane doveno immolarsi assieme al cadavere del marito) ardente, cosi
spesso evocato nei discorsi occidentali, Gayatry Chakravorty Spivak ha
evidenziato come I'abolizione del sati e il complesso di leggi che furono
emanate in nome delle donne indiane dai britannici costituissero un esempio
classico degli "uomini bianchi che salvano donne scure da uomini scuri",
aprendo la strada a cid che Rajan descrive come una "metafora di
cavalleria", un rito di passaggio per giovani uomini bianchi verso la
mascolinita amorosa.

La descrizione, nei resoconti ufficiali, delle donne che si sottoponevano
alla pratica del sati come vittime o eroine, ha precluso la possibilita di

una "soggettivita femminile che & mutevole, contraddittoria,

inconsistente", ma ha alimentato la proliferazione di un "paradigma
salvifico", che spesso aveva una sfumatura di "piacere voyeuristico",
specialmente se la protagonista del sati era tragicamente considerata
giovane e bella.

Tuttavia, non fu solo il cavaliere dall'armatura sfavillante a intraprendere

la salvezza delle donne in India e in altre parti delle colonie, sotto la
masquerade del "paradigma salvifico"; le donne occidentali, queste Imperial
Ladies indossarono a loro volta questo abito - anche se con un'affettazione
diversa - per ritagliare per se stesse, forse inconsciamente, una posizione
soggettiva.

La rappresentazione delle donne occidentali come protagoniste illuminate che
avviarono la missione di alleviare le sofferenze patriarcali delle donne
coloniali, fu fondamentale per la concessione dei diritti politici e di una
soggettivita politica femminile. Esse poterono ricorrere ad attitudini
caritatevoli per affermare se stesse come protagoniste contro I'agenda
politica escludente della mascolinita bianca e a fronte di concezioni
dell™individuo" politico liberale che non comprendevano le donne. |
processi di esclusione dal corpo politico imposti dal "contratto sessuale"
sono attraversati da un "contratto razziale" sessuato. (....)

Durante i bombardamenti e I'apparente liberazione dell'Afghanistan dopo I'11
settembre, abbiamo assistito a uno degli episodi piu crudi di

incomprensione della vita delle donne non occidentali da parte delle donne
d'occidente. Un gruppo di ministre del governo laburista inglese ha

sollevato assieme a Cherie Blair la questione di genere e I'ha resa



pubblica. Si trattava della questione del burkha e del velo in Afghanistan;
esse parlavano di solidarieta con le loro sorelle afgane immedesimandosi
nelle sensazioni che si provano nell'indossare questo articolo di
abbigliamento. Nel corso di questa campagna non consultarono i gruppi di
donne nere o musulmane, che avrebbero invece potuto suggerire loro come
interpretare questo oggetto senza ricorrere semplicemente a letture
orientaliste che producono nozioni essenzializzate dei civili paesi
occidentali e dei barbarici paesi orientali, in cui le donne devono esser
salvate da un occidente illuminato. Esse avrebbero potuto trarre beneficio
dalla scoperta che nessuna interpretazione uniforme si addice al fatto di
indossare il burkha o il velo.

Le femministe post-coloniali hanno discusso a lungo sul velo, ma non credo
che troverete questi libri nella biblioteca della Camera dei Comuni. Una
delle preoccupazioni principali del femminismo post-coloniale & stata la
questione del come sia possibile criticare i regimi patriarcali di societa
razzialmente definite, senza ricorrere a un pensiero orientalista e

razzista. E il velo rappresenta uno di quei significanti

razzializzati/sessuati (come il sati) perché, come ha fatto notare Leila
Ahmed, la storia che lo avvolge & "gravida" di senso.

Tutto questo rende assolutamente cruciale il fatto che le modalita di
resistenza non siano considerate esclusivamente attraverso i linguaggi
occidentali o eurocentrici.

Questo evento di grande rilievo, cui si aggiunse un'identica iniziativa
trans-atlantica, € cosi ricaduto in tutte quelle trappole analitiche di

cui, ormai parecchio tempo fa, ci aveva avvertito Mohanty. Nel caso qualcuno
stia ascoltando, le richiamo qui.

Fondamentalmente l'autrice sosteneva che esiste un latente etnocentrismo nei
testi femministi occidentali, i quali manifestano: 1) una tendenza a
produrre/rappresentare una categoria monolitica della "donna media del terzo
mondo"; 2) a definire e giudicare le vite di queste "altre" donne attraverso
un "metro" che assume le vite delle donne occidentali di classe media come
norma, "come referente implicito”. (....)

Mohanty puntualizza che non sono solo le donne bianche occidentali a poter
incorrere nella trappola dell'assumere la propria posizione come norma.
Sostiene infatti che anche le donne del terzo mondo che vivono nel terzo
mondo o in Occidente, o che viaggiano fra i due contesti, possono cadere
facilmente in questi tranelli, che costituiscono un aspetto latente del
femminismo internazionale.

La domanda: "che cosa cerchi nella figura del subalterno?" deve essere
rivolta a tutte le correnti di pensiero intellettuali e politiche. Perché

tutte si impegnano in una modalita di osservazione che & peculiare di
questa figura. Quante volte gli analisti che lavorano nell'area
dell'economia politica hanno dato per scontato il fatto che la loro
prospettiva fosse la piu radicale che si potesse assumere? E in piu
partendo dal presupposto che la loro analisi a muso duro non potesse avere
conseguenze negative per i marginali che essi cosi accoratamente
sostenevano. Proviamo a riconsiderare il tutto.

In un'analisi dei testi femministi all'interno degli studi sullo sviluppo,

Aihwa Ong prende in considerazione delle raccolte di saggi che cercano di
guardare alla posizione femminile nell'intreccio fra le forze capitalistiche
globali e la quotidianita del lavoro pagato e non pagato. L'autrice nota

che "il capitalismo vi & descritto come sistema polimorfo e storicamente
determinato; esso presenta piu contraddizioni e personalita delle donne e
degli uomini che in apparenza sono i protagonisti del volume". E continua:
"l contributi, nel complesso, ci dicono di piu sul pensiero
femminista-marxista riguardo al sistema capitalistico mondiale di quanto ci
dicano sull'esperienza di donne e uomini nel contesto
dell'industrializzazione".

Che cosa si cerca nel subalterno?



Esiste una tendenza a definire immagini semplici e statiche delle donne
subalterne o "nere". Esse sono commiserate perché considerate vittime di
molteplici oppressioni, oppure esaltate con toni estatici perché
rappresentano delle eroine che faranno crollare un mondo pericolante. (...)

Il nostro comprendere spesso stringe la donna subalterna fra il voyeurismo
dell'esotico fantastico e un "paradigma salvifico" alla cui origine

risiedono "motivi di salvazione" riformulati e articolati in una miriade di
contesti, compresi il "turismo rivoluzionario" e la "celebrazione della
testimonianza" che si possono riscontrare nel femminismo internazionale e
nella politica della sinistra globale piu in generale.

Mentre inseguiamo una responsabilita etica nei confronti del subalterno
attraverso una relazione di amore a due in cui sistematicamente nascondiamo
a noi stessi i nostri privilegi cosi da "parlare a" e non "di", non

dobbiamo sottrarci alla domanda scomoda e cruciale: Che genere di relazione
etica con la subalterna stiamo cercando in prima istanza? Che genere di
posizione soggettiva ci permette di detenere? Se le attiviste, le

accademiche e le registe, per esempio (includo qui le femministe
post-coloniali che si trovano nel ventre della bestia, che hanno accesso a
forum pubblici, conferenze, circuiti editoriali e piattaforme dell'Onu),

sperano di trasformarla, salvarla o proteggerla, come molte di loro fanno in

un modo o nell'altro, allora devono prima di tutto demistificare

"l'illusione che, attraverso la parola privilegiata, ci si stia mobilitando

per salvare i dannati della terra".

(in il manifesto, 22.6.2003)
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