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Un paradigma stanziale: i Sumeri 

 

La storia della nostra civiltà ha inizio quando la stanzializzazione di alcune tribù nomadi fra il Tigri 

e l'Eufrate si trasformò nel III millennio a. C. in tentativo di costituire un impero universale.  

Come paradigma della territorializzazione prendiamo dunque la storia dei Sumeri dal 2375 a. C., 

anno in cui Lugalzaggisi riunì le città-tempio in base alla prima idea di impero di cui si abbia notizia. 

Questo sostanziale cambiamento che rese le città-tempio città-stato fu anche l'atto di nascita di nuove 

istituzioni, quali la burocrazia e l'esercito.  

Nel condurre questa analisi storica mi riferirò al testo di Julian Jaynes Il crollo della mente 

bicamerale e l'origine della coscienza, la cui tesi di fondo è che tra il IX ed il II millennio a. C. mediante 

una particolare forma mentale – che egli definisce mente bicamerale – sia stato possibile il controllo 

sociale che consentì il passaggio dai piccoli gruppi di cacciatori alle comunità agricole. Si trattava di 

una funzione organizzativa in cui le voci degli dei – voci bicamerali provenienti dall'emisfero destro del 

cervello – erano il movente delle azioni umane.  

Anziché dalla volontà dei soggetti le scelte, secondo la tesi di Jaynes, erano determinate da 

allucinazioni auditive e visive in cui riecheggiavano in continuazione le esperienze ed i comandi 

passati, e poiché permaneva il rischio d'una molteplicità allucinatoria, che avrebbe dato luogo ad un 

irrimediabile disordine dei comandi, una gerarchia ordinava il caos delle voci in modo tale che gli dei 

personali fungessero da intermediari fra l'uomo e gli dei superiori – gerarchizzazione alla cui radice 

permaneva la coincidenza fra l'ascolto e l'obbedienza. 

Poste queste premesse andiamo ora a considerare quali siano stati i caratteri peculiari di questo 

paradigma.  

Innanzitutto la stanzializzazione necessita di una diversa organizzazione dello spazio che renda 

limitato e determinato un territorio fino a quel momento aperto.  

La percezione territorializzata contempla dunque necessariamente una riduzione delle possibilità, 

il sacrificio dei percorsi possibili a favore dell'acquisizione di sicurezza.  

Sul piano dei rapporti sociali oltre al costituirsi della forma dispotica di dominio troviamo il 

passaggio dalla divisione tecnica a quella sociale del lavoro ed il costituirsi della prima classe 

dominante con la peculiare forma di proprietà – la proprietà di classe – di cui è portatrice.  

Non per caso nella società sumera ebbero luogo anche i primi saturnalia: nell'ultimo periodo 

dell'anno un rito particolare, che sarebbe poi sopravvissuto per innumerevoli secoli, celebrava il 

mantenimento dell'ordine costituito attraverso la rappresentazione alienata del suo rovesciamento. 

 È inevitabile qui un richiamo alla radicale opposizione messa in luce da Marx fra attività e lavoro, 

in quanto quest'ultimo ci si presenta ora connesso alla stanzialità per il suo carattere ripetitivo ed 

alienante, mentre l'attività, propria dell'uomo onnilaterale, si delinea come agire nomadico. 



 E ancora oltre: è proprio nelle società bicamerali che lo scambio fino a quel momento solo interno 

si trasforma in scambio con l'esterno ed in commercio; fra le teocrazie bicamerali, ci suggerisce 

Jaynes, il valore di scambio è stabilito dal dio!  

Stanzializzazione e radicale trasformazione del rapporto fra l'uomo ed il suo simile e con la natura 

in rapporti di dominio e sfruttamento, alienazione del valore d'uso nel valore di scambio: 

considerazioni storico-sociali che mi riportano immediatamente alla memoria anche le affermazioni 

marxiane sul dispotismo della divisione del lavoro nella manifattura e sul trasferimento della potenza 

dei despoti ai capitalisti. 

 

 

Enkidu, Gilgamesh e Inanna: la morte dell'uomo naturale e l'immortalità del potere 

 

Nella Saga di Gilgamesh, mito sumero che raccoglie poemi epici scritti fra il III millennio ed il XII 

secolo a. C., si trova un personaggio molto significativo che rappresenta metaforicamente il 

passaggio dell'uomo dal mondo naturale a quello culturale.  

Creato dagli dei su implorazione degli uomini perché si contrapponesse al semi-dio Gilgamesh – 

dispotico e guerrafondaio re di Uruk – Enkidu è un uomo primordiale che vive nella steppa con gli 

animali, come gli animali con i quali, tra l'altro, si accoppia. Venuto a sapere della sua esistenza, 

Gilgamesh decide di fare in modo che Enkidu venga iniziato alla cultura da una prostituta sacra.  

Questo il suo piano:  

 

[Quando egli condurrà il bestiame alle] pozze d'acqua,  

essa dovrà spogliarsi e mostrare così le sue grazie.  

[Egli la vedrà e si accosterà] a lei, 

 allora il suo bestiame [cresciuto con lui nella steppa] 

 gli diventerà ostile. 

 

L'iniziazione si compie come previsto; Enkidu si fa nemico degli animali e diviene guardiano dei 

pastori i quali lo celebrano con parole che gli riconoscono il diritto alla stanzialità come premio per 

aver abbandonato il suo stato originario: 

 

Uomo vigoroso, 

prode unico, tu meriti di stare in casa! 

 

In seguito Enkidu si reca ad Uruk deciso a combattere e a sconfiggere il re semi-dio; ma, 

nonostante nella lotta egli abbia avuto la meglio, riconosce la superiorità di Gilgamesh e gli diviene 

amico inseparabile fino al momento della propria morte. 

Con la morte di Enkidu ha inizio il viaggio di Gilgamesh alla ricerca di Utanapishtim, l'uomo che 

sopravvisse al diluvio. Lo scopo di questo viaggio è la volontà del semi-dio di diventare immortale, 

dopo che la morte si è impossessata del suo più caro amico. Ma si tratta di uno sforzo inutile in 



quanto Gilgamesh, superate tutte le innumerevoli prove iniziatiche per raggiungere Utanapishtim, 

fallisce proprio nell'ultima, che è di tipo spirituale. È questa la ragione per cui Eliade legge la saga di 

Gilgamesh come il racconto d'una iniziazione fallita. 

Un altro tentativo mancato di abolire la morte è contenuto nel Mito di Inanna, precisamente nella 

Discesa di Inanna agli inferi. 

Inanna, dea sumera dell'amore e della guerra e sposa del pastore Dumuzi che con questo 

matrimonio diviene sovrano, è colei che presiede alla vita ed alla morte. Discesa agli inferi per 

soppiantare la sorella Ereshikigal, vi giunge mediante riti iniziatici e purificatori, ma lì viene uccisa. 

Dopo esser stata rianimata da due messaggeri divini che le portano il cibo e l'acqua della vita, viene 

fermata dai sette giudici degli inferi che le concedono di risalire sulla terra solo a patto di ricevere in 

cambio qualcun altro da tenere prigioniero nel regno dei morti. La dea accetta e cede come ostaggio 

il suo sposo Dumuzi dopo aver scoperto che questi, anziché dolersi della scomparsa di lei, aveva 

preso il posto di entrambi sul trono. 

Se nel Mito di Inanna quello che risalta immediatamente è l'aspetto del conflitto di potere fra 

Inanna e Dumuzi, sia qui che nell'epopea di Gilgamesh la ricerca dell'immortalità appare legata alla 

stasi: la volontà di abolire la morte è in entrambi questi casi finalizzata all'interruzione del divenire e, 

quindi, al permanere del potere.  

D'altra parte l'interruzione del divenire si manifestò nella civiltà mesopotamica anche con la 

scrittura dei giudizi degli dei che, nel 2100 a. C., si fece legge.  

La nascita della legge scritta si presenta così come rafforzamento d'una forma di governo che non 

poteva più basarsi soltanto sul suono della voce e che nella scrittura trovò la garanzia d'una più solida 

stabilità anche dal punto di vista temporale. 

 

 

Dei silenziosi, conflitto sociale e possessione 

 

Nell'arco del II millennio a. C. eventi geologici catastrofici avrebbero determinato esodi che a loro 

volta diedero luogo a guerre per il possesso del territorio.  

È in questo clima di incontro-scontro con l'altro che Jaynes colloca l'origine della coscienza, con il 

prevalere dell'emisfero sinistro sul destro, considerandola strettamente connessa anche 

all'osservazione delle differenze ed al riconoscimento della propria identità.  

Nella confusione che si era venuta a creare gli dei avevano abbandonato la terra per andarsene a 

stare altrove, in cielo; le loro voci ormai tacevano ed i sovrani, non potendosi più far forti dell'autorità 

data loro dal contatto immediato con le divinità, dovettero misurarsi con forme di ribellione nuove e 

radicali. 

Seguendo la tesi di Jaynes possiamo dunque affermare che la nascita della coscienza portò con 

sé il conflitto sociale. 

L'evento della coscienza determinò anche la nascita della storia in forma di spazializzazione del 

tempo con Erodoto, che scrisse nel 1300 a. C. dopo un viaggio in Mesopotamia. 



 Nel VIII sec. a. C., poi, Esiodo sviluppò dal senso del tempo l'idea di giustizia a cui nel VI sec. a. 

C. Solone accostò la coscienza etica. 

Mentre avvenivano questi cambiamenti, a Delfi un dio continuava a parlare ma con una nuova 

modalità: mediante la possessione.  

 L'ascesa degli dei al cielo aveva richiesto nuove forme di relazione con essi; avevano così fatto la 

loro comparsa preghiere e divinazioni – disperati tentativi di conoscere ancora quali fossero le volontà 

degli dei ormai muti – fra le quali vi era anche la possessione oracolare. Non più voce che echeggia 

come suono allucinatorio, a Delfi il dio s'impossessava di un corpo e parlava attraverso la bocca di 

quello.  

Ma prima di approfondire il fenomeno della possessione vorrei soffermarmi su un personaggio le 

cui vicende testimoniano, a mio parere, il passaggio cruciale della Grecia antica in cui la coscienza 

stessa si fece dispotica, precludendo l'esistenza di ogni forma di diversità. 

 

 

Una parentesi su Socrate  

 

Molto è stato detto sulla vicenda del processo e della condanna a morte di Socrate, ma ritengo 

che un ulteriore aspetto vada ora necessariamente approfondito.  

Mi riferisco in particolare alla questione del daimonion, della voce interiore che Socrate sosteneva 

si esprimesse in particolare per dissuaderlo dall'agire in particolari situazioni.  

Possiamo parlare di voce bicamerale? 

 La questione mi pare molto più complessa: se da una parte concordo con l'interpretazione 

hegeliana che vede in questo daimonion un principio della soggettività – assolutamente lontano dalla 

forma oracolare che necessitava della possessione e quindi della passività del posseduto – d'altra 

parte ritengo che il daimonion, da Socrate stesso nominato anche nel corso del processo, fosse un 

residuo della mente bicamerale rielaborato alla luce della coscienza greca.  

Intendo dire che in Socrate si erano dialettizzati due aspetti che la Grecia aveva definitivamente 

dicotomizzato cominciando a relegare le voci bicamerali nel campo del patologico.  

Non è un caso se proprio nel IV sec. a. C. ciò che prima veniva ritenuto rapporto col dio si fece 

malattia e se da allora il sentire voci sia diventato segno inequivocabile – secondo la concezione 

medica – della patologia schizofrenica. 

 Inoltre il Socrate estatico, di cui testimoniarono molti suoi amici, mi sembra abbia costituito con il 

Socrate maieuta e dialogante una dialettica fra dionisiaco ed apollineo che avrebbe potuto dare alla 

concezione greca di ragione uno sviluppo differente, molto più aperto e non totalitario. 

Ma Atene gli aveva imposto un'alternativa rigida: o l'esilio ed il silenzio – suo e del daimonion – o 

la condanna a morte; due forme di morte sociale delle quali Socrate 'scelse' la più radicale, senza 

però rinunciare alla parola fino all'ultimo istante.  

 

 



Transe e neotenia 

 

Ho parlato di Socrate estatico e della possessione dell'oracolo di Delfi. Qual è la differenza?  

Prendendo le mosse dai lavori di Georges Lapassade sulla transe possiamo porre la distinzione 

fra la transe selvaggia, che è libera e spontanea, e la possessione – in cui il soggetto in transe è 

posseduto, cavalcato da un dio – che è una transe addomesticata mediante forme rituali.  

In base a questo criterio ritengo si possa considerare la transe selvaggia come modalità che si 

trova al contempo prima ed oltre la mente bicamerale, in quanto è la messa in atto della coscienza 

originaria e dell'emisfero destro ma al contempo in essa l'agire è libero, cosciente (anche se in una 

coscienza altra, alterata) e non sovradeterminato da alcuna presenza allucinatoria.  

Infatti un nodo cruciale delle ricerche di Lapassade è che la coscienza alterata non sia seconda, 

come si tende a credere, né uno stato di passività, in quanto in essa permane una lucidità, da lui 

stesso chiamata cogito de transe, che permette di strutturare l'esperienza.  

È ancora Lapassade che in una sua opera del '63, Il mito dell'adulto, teorizza l'incompiutezza 

ontologica dell'uomo in base al permanere di una condizione originaria polimorfa – la neotenia – che il 

corpo custodisce ma che la cultura rimuove.  

Questa condizione neotenica – a cui l'Autore francese collega la possibilità d'una protesta 

permanente e dunque anche della rivoluzione permanente all'interno della rivoluzione stessa – 

riemergerebbe proprio nello stato di transe.  

In base a queste considerazioni di Lapassade ed al fatto che nell'incompiutezza la neotenia 

permanga come progetto – inteso in senso sartriano e quindi con funzione antiideologica – ritengo 

che le sue conclusioni possano venire sviluppate individuando nella neotenia la modalità d'esistenza 

dell'utopia nel corpo.  

Ernst Bloch stesso, d'altronde, fonda nell'incompiutezza dell'uomo e della specie le possibilità di 

trasformazione e l'utopia.  

Inoltre il concetto di neotenia ha una lunga storia che Parinetto ha messo bene in luce in un suo 

intervento sulla Balena Bianca: se infatti Lapassade lo estrapola da un testo di biologia di Bolk – in cui 

l'Autore tedesco parla dell'axòlotl che è un animale che si riproduce allo stato larvale senza divenire 

mai adulto – Parinetto lo riconnette alla dimensione originaria mitologico-sociale azteca in cui Axòlotl 

è il dio Cane (Xòlotl) che per sottrarsi al dispotismo assoluto del dio Sole ha scelto di abbandonare la 

propria natura divina e di regredire ad uno stato acquatico, passando attraverso varie metamorfosi ed 

attuando, mediante questa regressione, un superamento della sua condizione sociale. 

Anche la civiltà azteca era, secondo Jaynes, di tipo bicamerale e quindi la scelta (in una società 

senza scelta) del dio Cane Xòlotl di farsi Axòlotl è un toglimento dal dispotismo mediante una 

regressione ma anche, al tempo stesso, un oltrepassamento: rappresenta un ritorno in avanti, per 

usare una significativa espressione di Fachinelli.  

C'è infatti una differenza sostanziale fra il ritorno al passato di tipo nostalgico, caratteristico a mio 

parere di una posizione reazionaria, e quello in forma di memoria, cioè di riappropriazione di quello 

che Bloch chiama molto acutamente futuro nel passato, posizione nettamente rivoluzionaria in quanto 

volta a cogliere il novum che “percorre la storia dell'umanità sotto forma di anticipazione”.  



 

 

Rousseau: l'utopia e l'estasi 

 

Una prova a sostegno di quanto detto finora possiamo trovarla nello stato di natura di Rousseau 

che, come l'Autore stesso ha voluto premettere, è più un modello di riferimento che non una figura 

storica.  

L'uomo di natura mi sembra essere un paradigma neotenico, poiché “restava sempre fanciullo” 

anche quando “la specie era già vecchia”, come sostiene Rousseau nel suo Discorso sull'origine della 

disuguaglianza, lo stesso scritto in cui connette la libertà all'assenza di proprietà e di stanzialità, ed in 

cui pone il dispotismo come ultimo termine della disuguaglianza in cui gli uomini tornano ad essere 

tutti uguali, ma in negativo, poiché “non sono più nulla”.  

 Inoltre Rousseau apre il Contratto sociale denunciando che “l'uomo è nato libero e dappertutto è 

in catene e più oltre mette in evidenza la connessione tra la proprietà e la guerra – che ha alla radice 

il rapporto tra stato e stato anziché quello fra uomo e uomo e che è, dunque, una relazione alienata!  

Rousseau... l'estatico Rousseau le cui riflessioni contro la proprietà e la disuguaglianza si 

presentarono determinando uno stato alterato di coscienza, come scrisse in una lettera a 

Malesherbes nel gennaio del 1762: 

 

Andavo a trovare Diderot, allora prigioniero a Vincennes; avevo in tasca un numero del Mercure 

de France e mi misi a sfogliarlo lungo la strada. Mi cadde sott'occhio il quesito dell'Accademia di 

Digione che ha dato origine al mio primo scritto. Se mai v'è stata ispirazione improvvisa, tale fu 

l'emozione che mi diede quella lettura; a un tratto la mia mente fu percossa da mille luci: innumerevoli 

idee vive mi si presentarono insieme con un'energia e una confusione tali, da darmi un turbamento 

inesprimibile: m'invase uno stordimento simile all'ubriachezza. Una violenta palpitazione mi opprime e 

mi fa ansimare: col fiato mozzo, mi lascio cadere sotto un albero del viale, e resto lì una mezz'ora in 

tale stato d'agitazione, che rialzandomi mi accorsi d'avere l'abito tutto inzuppato di lacrime, senza che 

mi fossi accorto di piangere. Oh, Signore, se fossi mai stato capace di scrivere appena la quarta parte 

di ciò che ho visto e sentito sotto quell'albero, con quale chiarezza avrei posto in rilievo tutte le 

contraddizioni del sistema sociale, con quanta forza avrei descritto tutti gli abusi delle istituzioni, con 

quale semplicità avrei dimostrato che l'uomo è naturalmente buono, e che soltanto a causa delle 

istituzioni gli uomini diventano malvagi. Quanto ho potuto rammentare della moltitudine di grandi 

verità che m'illuminarono in un quarto d'ora sotto quell'albero è stato scarsamente diluito nei miei tre 

scritti principali, ossia il primo discorso, il discorso sull'ineguaglianza e il trattato sull'educazione, tre 

opere inseparabili, che formano un sol tutto. Tutto il resto è perduto […]. Ecco come divenni autore, 

quasi involontariamente, quando meno me l'aspettavo. 

 

Queste parole di Rousseau descrivono lo stato di transe che prese forma da quell'avversione 

contro l'ingiustizia sociale che in un'altra lettera del gennaio 1762 allo stesso interlocutore l'Autore 

espresse con sintetica profondità: 



 

[…] provo una violenta avversione per le classi che dominano le altre. […] Odio i potenti, odio il 

loro stato, la loro durezza, i loro pregiudizi, la loro meschinità, e tutti i loro vizi, e li odierei ben di più se 

li disprezzassi di meno. 

 

Ho voluto prendere l'esempio di Rousseau per mettere in luce come l'immaginare un'esistenza 

diversa coinvolga la messa in atto d'uno stato alterato di coscienza e come quest'ultimo sia, di 

conseguenza, correlato anche alla critica dell'esistente. 

 

 

La prassi dell'immaginario  

 

Ritornando alla tematica della transe in connessione con il discorso di partenza e poste queste 

premesse, la deterritorializzazione ci appare ora chiaramente come processo dialettico: non si tratta 

infatti semplicemente di uscire dalla stanzialità quanto, invece, di dialettizzare la condizione stanziale 

con quella possibilità nomadica di cui siamo custodi. Si tratta dunque di riaccedere a quello stato di 

passaggio fra la natura e la cultura, rappresentato dalla neotenia e in esso attivare le possibilità di 

culture aperte e differenti.  

In poche parole si tratta d'aprire un varco nomadico all'interno della nostra esistenza stanziale 

mediante l'immaginario per riuscire ad approcciare l'esistente con una maggiore ampiezza di 

possibilità, tornando ad apprendere un rapporto di partecipazione anziché di dominio che dia atto ad 

una pratica di trasformazione. 

Come una bellissima immagine di Irigaray ci suggerisce, è necessario riscoprire le profondità ed i 

loro misteri smettendo di mantenersi sempre soltanto al livello misurabile ed omologato della 

superficie (che riflette sempre e solo il medesimo) sul quale si è fondata la dominazione.  

Questa è anche la ragione per cui io riprendo, estendendola, l'affermazione di Lapassade secondo 

la quale il corpo in transe può essere considerato come analizzatore delle contraddizioni sociali in 

quanto mette in luce i conflitti. 

Ma per controllare e recludere il corpo in transe – che è anche il corpo dell'orgia e della festa – da 

lungo tempo vengono utilizzate forme persecutorie: prima dal potere ecclesiastico che, avendola 

ridotta a segno del diavolo, l'ha condannata al rogo delle diversità e poi da quello medico che l'ha 

patologizzata come isteria e malattia mentale, stigma che ne ha legittimata la segregazione allo scopo 

di neutralizzarne il potenziale antagonista.  

L'atrofia della transe nella nostra società – prodotto dell'omologazione e della repressione contro 

la ricerca e la sperimentazione di identità plurali, dunque contro l'onnilateralità – è dunque frutto d’una 

pratica colonialista, se consideriamo il colonialismo come un'istituzione totale che fa uso della 

denigrazione del corpo e della cultura dell'altro per legittimare forme di controllo e persecuzione di 

quei corpi che il capitale non è riuscito ad imprigionare nella produzione. 

È infatti proprio l'ideologia che fa coincidere la categoria di normalità con quella di utilità a 

dichiarare, per prima, guerra all' immaginario.  



Se poco fa ho parlato di Rousseau, con gli stessi toni è infatti anche il folle don Chisciotte, 

personaggio creato dal recluso Cervantes – e sottolineo la reclusione perché, come hanno dimostrato 

Curcio, Valentino e Petrelli è una situazione in cui la transe viene messa in atto per lenire l'inumana 

sofferenza imposta ai corpi dalle istituzioni totali – è anche don Chisciotte, dicevo, che dal fondo della 

sua follia sferza un attacco contro la proprietà: 

 

Felice età e secoli felici quelli cui gli antichi diedero il nome di età dell'oro, e non perché in essi 

l'oro, di cui si fa tanta stima in questa nostra età di ferro, si ottenesse in quell'epoca fortunata senza 

alcuna fatica, ma perché allora quelli che in essa vivevano ignoravano queste due parole: tuo e mio.  

In quell'età benedetta tutte le cose erano comuni […].  

[…] Tutto era pace allora, tutto amicizia, tutto concordia; ancora il pesante vomere del curvo aratro 

non aveva osato fendere ed esplorare le viscere pietose della nostra prima madre; giacché essa, 

senza esservi costretta, offriva, in ogni parte del suo fertile e spazioso grembo, ciò che potesse 

nutrire, saziare e dilettare i figli che allora l'abitavano. 

 

Se il corpo senza immaginario è una materia senza utopia – corpo rigido e stanziale che non 

incontra l'altro da sé né in se stesso, né all'esterno – la transe è invece una pratica nomade per 

esplorare la realtà nel suo complesso, onnilateralmente. È un processo mai concluso, in un orizzonte 

aperto. 

Marx, in una nota in margine ai Manoscritti, ha scritto che la realtà “è molteplice quanto sono 

molteplici le determinazioni essenziali e le attività dell'uomo”.  

Anche la transe che muove dai corpi custodisce in essi le facce molteplici della realtà possibile; 

ma non si tratta soltanto d'andare in transe quanto di comprendere che se l'utopia vive nei corpi – 

come testimonia la sua presentificazione neotenica – è l'immaginario, liberato dall'omologazione che 

lo sta inaridendo sempre più, a risvegliare nei corpi la possibilità di praticare i sogni.  

 

 Nicoletta Poidimani, FEBBRAIO 1993 
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